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PRÉFACE 



En commençant cette étude , notre intention n'est pas d'é- 
crire une apologie ni une réfutation de Bayle : depuis long- 
temps l'admiration et la haine ont fait pour et contre ce nom 
tout ce qu'elles pouvaient faire. Nous ne songeons pas non 
plus à donner une analyse complète et suivie de ce vaste en- 
semble d'ouvrages où la confusion le dispute à l'esprit et à 
rérudition : une telle entreprise dépasserait les limites d'une 
thèse et les forces d'un lecteur ordinaire. Des Maizeaux a ten- 
té de le faire , dans sa Vie de Bayle , avec toute la patience 
d'un biographe et d'un ami , mais sans méthode et sans criti- 
que. L'abrégé publié par De Marsy est moins une analyse 
qu'un recueil de pensées et de morceaux choisis avec un cer- 
tain esprit , qui mena l'auteur à la Bastille. 

Pour nous, notre plan est tout différent : nous voulons seu- 
lement montrer^ d'un côté, le principe de contradiction appa- 
raissant à la fin du XV II® siècle, et préparant sur tous les 
points, en religion, en philosophie, en politique, en histoire, 
les représailles de l'âge suivant; de l'autre , le principe de to- 
lérance se produisant par contrecoup, et sous forme de pro- 
testation , en face de la révocation de Tédit de Nantes. Telles 
sont les deux idées qui dominent tout le scepticisme de Bayle. 
L'une en est le mo^en , l'autre la fin : il s'agit d'expliquer 
comment elles se lient et s'engendrent mutuellement dans son 
svstëme. 

Peut-être aujourd'hui nous sera-t-il permis de juger & dis- 
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tance ce formidable jeu de bascule à Taide duquel l'auteur du 
Dictionnaire étonna et étourdit ses contemporains. Nous pou- 
vons Texaminer avec une curiosité impartiale, comme ces an- 
tiques machines de guerre , jadis instrument de terreur et de 
destruction , maintenant simple souvenir et pacifique orne* 
ment de nos musées. Certains amis de la paix s'effraient vo- 
lontiers à la vue d'une arme, si vieille et si rouillée qu'elle 
soit, dans la crainte qu'un tel spectacle n'éveille des idées 
belliqueuses : 

Bdla , harrida bella. 

Que ceux-là se rassurent : si nous parlons de la guerre, ce 
n'est pas pour en faire l'éloge. La seule question sur laquelle 
nous soyons d'accord avec Bayle est celle de la tolérance. 
Or la tolérance c'est la paix. Sur tous les autres points, nous 
Tabandonnons aux sévérités de la critique. Nous blâmons éner- 
giquement ses licences de parole , ses abus de raisonnement» 
ses plaisanteries souvent inconvenantes , ses paradoxes gra- 
tuits qui alarment les consciences et troublent les esprits. Lors 
même qu'il s'agit de progrès et de justice, nous ne sommes 
pas de ceux qui croient que la fin justifie les moyens. Le 
scepticisme est un mal dont notre siècle a trop souffert, pour 
remercier sans réserve ceux qui nous l'ont apporté. 
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CHAPITRE I-. 



BAYLE. — DE SON CARACTËREf ET DE SON TEMPS. 



Montaigne s'était endormi nonchalamment » comme 
il l'avoue lui-même , sur le mol oreiller du doute ; Pascal 
n'avait pu y reposer sa tête rêveuse et malade , et il 
était allé chercher la paix au pied de la croix ; Descartes, 
après avoir introduit le doute sous condition en philoso- 
phie, l'avait contraint de reculer devant cet axiome 
irrésistible : Je pense , donc je suis. L'austère et reli- 
gieuse école de Port -Royal, le ferme bon sens des Ni- 
cole » des Ârnauld et des Bossuet , la voionté impérieuse 
de Richelieu et de Louis XIV, achevèrent ce que le 
Traité de la méthode avait commencé. 

Vaincu sous ce triple effort de la raison , de la foi et 
de l'autorité , le scepticisme survécut à peine chez quel- 
ques beaux-esprits érudits ou désœuvrés ; mais il se 
joue à la surface , sans pénétrer au cœur même de la 
société. C'est un travers ^plutôt qu'une maladie morale. 
La Molhe le Vayer, le plus célèbre des érudits qui con- 
tinuent dans la première partie du XVII® siècle l'école 
des Montaigne et des Charron , n'est qu'un douleur de 
cabinet, sans influence sur le temps où il ^ vécu. Son 
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scepticisme, simple profession^d'iosouciaDce etd'indé- 
pendance personnelle , ne l'empêche pas d'être nommé 
gouverneur du duc d'Orléans, frère du roi. Huet, l'é- 
légant pyrrhonien de la foi , est un homme religieux , 
un partisan de la tradition, qu'il défend contre Descartes, 
l'ennemi des anciens. Desbarreaux lui-même , le plus 
hardi des libertins , compose des sonnets dévots quand 
il a la fièvre , et s'attire de Boursault cette piquante 
épitre : a A M. Desbarreaux^ qui croit en Dieu lorsqu'il 
est malade. » En général , les esprits forts du XVII'' siè- 
cle suivent la maxime de Bachaumont , le joyeux ami 
de Chapelle : ils vivent à la porte de l'Eglise et meurent 
dans la sacristie. Leur incrédulité est surtout exté- 
rieure ; la foi reste au fond : l'heure du combat n'est pas 
encore venue. 

Après un demi-siècle d^interrègne , le scepticisme se 
remet en marche; il reparait triomphant dans Bayle. 
Cette fois il a pris un caractère particulier. Malgré ses 
protestations pacifiques, il est devenu plus envahisseur 
et plus remuant. Il n'est pas seulement un amusement 
d'érudit ou un caprice d'épicurien esprit fort ; il passe 
du cabinet dans le monde , des petits soupers de Ninon 
et de Saint-Evremond dans l'arène où luttent Jurieu et 
Bossuet. Toutes les questions du jour, politiques et reli- 
gieuses, philosophiques et historiques, il les embrasse. 
L'apparition d'une comète , un édit de Louis XIV, un 
livre d'ArnauId ou du P. Maimbourg , un manifeste de 
Pélisson , deviennent pour lui autant de sujets de con- 
troverse. Mêlé désormais à la polémique active des par-, 
tis, armé d'une science prodigieuse, d'une dialectique 
rapide , incisive , dissolvante , qu'il lance tour à tour 
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sous forme de pamphlet et de journal , de brochure et de 
dictionnaire, il instruit devant l'opinion publique le 
procès du présent et du passé. — C*est un moment 
solennel dans l'histoire que celui où commence à chan- 
celer de toutes parts ce vaste édifice de croyances et 
de traditions qu'avait élevé le génie organisateur du 
XVIP siècle : heure terrible qui annonce les grandes 
bataiUes ! heure d'incertitude et de déchirement, comme 
celle dont parle Salluste , lorsqu'à la voix des Gracques 
le monde romain sembla tressaillir d'un sourd tremble* 
ment de terre... Qi«a5t permixtio terrœ mn eœpit(l). 

Bayle est le précurseur de cette révolution. 

La Réforme, après avoir introduit dans le monde l'es- 
prit d'examen et de révolte , avait fini par substituer 
une affirmation à une autre, l'autorité de Calvin à celle 
du pape. Les deux dogmatismes étaient en présence : 
aux luttes sanglantes du XVI° siècle avaient succédé 
les déçussions théologiques de Bossuet contre Jurieu, 
de Nicole et d'Ârnauld contre Claude. En philosophie, 
Âristote et Descartes se partageaient l'empire des es- 
prits. La Scholastique conservait encore de nombreux 
partisans , surtout parmi les théologiens. Cependant le 
Cartésianisme, après avoir excité quelques défiances et 
malgré l'opposition des Jésuites , avait conquis tous les 
grands noms du siècle, Arnauld , Bossuet , Fénelon, Ma- 
lebranche. Epicure, lui-même, comptait quelques fidèles 
disciples de sa physique et de sa morale, attardés sur les 
pas de Gassendi ou de la belle duchesse de Mazarin. En 
.politique, le Catholicisme, revenu des emportements de 

(1)Sall., Jugurt. beU.,ch.41. 
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la Ligue, avait uni sa cause à celle de la monarchie ab- 
solue (1). Le Protestantisme, par esprit de rivalité, sur- 
tout depuis les dernières persécutions, opposait aux 
droits des rois ceux des peuples, et introduisait dans le 
gouvernement l'idée de contrat (2). En histoire, chaque 
parti continuait à rédiger ses annales au détriment de 
•ses adversaires. 

Bay le vient tout à coup se poser entre les deux camps, 
sur un terrain neutre. Il n'est pour personne et il est 
contre tout le monde. Comme il l'avouait lui-même un 
jour à Tabbé de Polignac, il est protestant dans le sens 
le plus absolu du mot : il proteste contre tout ce qui se 
fait et tout ce qui se dit. A cela prés, nul homme n'est 
plus pacifique que lui. Jusque alors les partis ont été 
nettement tranchés; chacun a son drapeau, sa doctrine 
bien arrêtée. Bayle n'en a aucune, il les attaque, les dé- 
fend et les confond toutes. 

L'arrivée de ce nouveau combattant, qui servait et tra- 
hissait tour à tour chaque parti, déconcerta d'abord les 
plus habiles. Elle causa de singulières méprises. Jurieu 
crut un moment que la cause protestante allait trouver en 
lui un ferme appui, une de ces plumes dont elle avait 
grand besoin pour résister à ses adversaires; mais il s'a- 
perçut bientôt que ce prétendu allié lirait sur ses propres 
troupes. Des deux côtés on s'accorda à le signaler comme 
un ennemi. 

Nul homme, en effet, n'avait des allures et des opi- 
nions plus contraires à l'esprit du XVIP siècle. Un chré- 



(1) Bossnét, Politique tirée de TEcritare. 
v2) y. ÀTisaaz réfagiés. 
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tien qui pense qu'on peut être athée et honnête hom- 
me ; un protestant qui admire la papauté ; un réfugié 
qui prend la défense de Louis XIV contre les libelles de 
ses coreligionnaires ; un philosophe qui regarde Platon, 
Aristote, Descartes^ comme des inventeurs de conjectu^ 
tes ; un théologien qui ne croit guère plus à l'influence 
des comètes qu'à Tautorité des consistoires et des conci- 
les ; un historien qui se joue des traditions, qui juge 
David , le roi prophète , comme un simple particulier , 
qui compare la politique de Salomon à celle du grand 
Turc ; un rationaliste qui se raille de la raison ; un sa- 
vant qui rit de la science ; un écrivain qui dédaigne la 
gloire littéraire; un ami de la liberté qui déplore les 
préjugés démocratiqties répandus parmi les réformés; 
un partisan de la monarchie qui révoque en doute le 
droit divin des rois , devait surprendre cette société si 
entière et si exclusive dans ses convictions. Gomment 
donc s'était formé en France^ sous le gouvernement ab- 
solu de Louis XIV, ce singulier génie ? Comment put- 
il remplir l'Europe de son nom, de ses livres, et exercer 
une influence aussi sérieuse? Quelques mots sur sa 
vie, son caractère et son temps, nous aideront à l'ex- 
pliquer. 

Né au Cariât , en Languedoc, dans un pays où les 
haines religieuses ont conservé , même de nos jours , 
une grande vivacité , Bayle devint de bonne heure le 
témoin et la victime de ces tristes discordes. Il a lu ou 
entendu raconter la longue et lamentable histoire des 
guerres du XVP siècle ; il a pu voir encore les ruines 
accumulées dans le Midi , les familles proscrites , les 
temples renversés, les villes dévastées ; et le spectacle 
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de ces désastres , qui avait ei^alté la verve satiriqae de 
d'Aubigné , qui échauffait la bije de Jurieu , qui faisait 
désirer à tant d'âmes ulcérées le jour des représailles, 
produisit sur lui un effet tout différent. Il y puisa la haine 
de l'esprit de parti et de toute doctrine affirmative ou 
dominante ; seulement , comme il arrive trop souvent 
dans les temps de lutte , il tomba d'un excès dans un 
autre, et, à force de combattre les abus du dogmatisme, 
s'abandonna à tous les hasards du doute et de l'incré- 
dulité. 

Esprit mobile, délié, indécis^ prompt à saisir le pour 
et le contre de toutes les questions ; nature indisciplinée, 
quoique sans violence , ennemie de la contrainte et de 
la méthode (1), trop sèche et trop froide pour éprouver 
une foi vive , douée d'une curiosité insatiable , d'un bon 
sens défiant qui mène aisément au doute par crainte de 
l'exagération , passionnée pour toute espèce de disputes, 
Bayle, à défaut de système, était déjà disposé par 
tempérament à rejeter le joug d'une autorité trop 
absolue. 

Les événements achevèrent de développer en lui ces 
instincts d'indépendance. Eloigné de Paris, où il ne 
s'arrête qu'en passant, il traverse la société du XYIP 
siècle sans se laisser envelopper par elle , sans en adop- 
ter ni les manières ni le langage. Tout jeune encore, il 
quitte la maison paternelle pour échapper à la rigueur 
des édits contre les hérétiques relaps. II vient comme 
précepteur à Coppet , en Suisse , sur cette vieille terre 

(1) oc Je n'avais jamais suiri de méthode, jamais consulté, en fait 
de méthode, ni les vivants ni les morts.» ( Réfl. sur le prêt. jag. du 
pab.). 
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d'opposition, où Calvin avait déjà trouvé avant lui un asile 
et un empire. De Coppet il passe à l'université prêtes^ 
tante de Sedan , et obtient , après un brillant concours, la 
cbaire de philosophie (1675). Mais là encore la main 
de Louis XIV Tatteignit. La ville de Sedan, propriété du 
duc de Bouillon^ fut réunie à la France en 1681 , et l'u- 
niversité supprimée. Bayle reprit sans trop de peine le 
chemin de l'étranger. La Hollande , qu'il appelle lui- 
même la grande arche des réfugiés , lui ouvrit ses por- 
tes. Il se rendit à Rotterdam, en compagnie de Jurieu, 
sur l'invitation d'un des citoyens les plus recommanda* 
blés du pays, M. Paets , austère républicain, parent du 
grand-pensionnaire de Witt. Il y retrouva une cbaire 
de philosophie, instituée en sa faveur. Singulière desti- 
née qui amenait ainsi , à deux siècles de distance, le 
précurseur de Voltaire , l'auteur du Dictionnaire criti- 
quej dans la même ville où Erasme, celui que Bayle ap- 
pelle le saint Jean-Baptiste de Luther, avait écrit ses 
Colloques et son Eloge de la folie. Les premiers coups 
de la réforme reUgieuse étaient partis de la Hollande : 
la révolution philosophique avait suivi la même route 
avec Descartes; elle allait en sortir sous une forme 
nouvelle encore une fois. 

Ce petit coin de terre perdu au milieu des sables et 
des marais était devenu le foyer de l'opposition libérale 
et protestante contre le principe monarchique et catho* 
lique, personnifié dans Louis XIV. Là, tout, jusqu'au 
sol conquis sur la nature , attestait le triomphe et l'or- 
gueil de la liberté humaine. Là, les cultes les plus 
opposés , protestants , catholiques , sociniens , anabap- 
tistes , arminiens , juifs , etc. . . , vivaient côte à côte , 
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à Tabri d'une loléranœ presque complote. Les persécu- 
tions dirigées contre les arminiens n'avaient été que 
passagères ; l'esprit public y répugnait. L'année même 
où le roi de France , enivré de sa gloire et de sa jeu- 
nesse, se faisait représenter sous les traits du soleil, avec 
cet exergue menaçant pour l'Europe : Nec pluribus 
impar, les bourgeois d'Amsterdam avaient frappé, 
disait-on , en réponse , une médaille représentant Josué 
avec cette divise : In meo conspectu sta sol (1). Cette 
guerre contre la {Personne , le gouvernement et les idées 
de Louis XIV , dura près d'un siècle. La Hollande lança 
contre lui ses vaisseaux , ses diplomates , son stathou- 
der, son argent, ses livres. Tandis que Guillaume d'O- 
range réunissait dans un suprême effort toutes les forces 
de l'Europe coalisée contre la France , les libraires de 
la Haye et d'Amsterdam se lignaient de leur côté pour 
achever d'accabler le grand roi. Leurs presses infatiga- 
bles faisaient pleuvoir chaque jour une nuée de pam- 
phlets, d'écrits séditieux, qui tombaient comme autant 
de fusées incendiaires sur l'antique édiOce de la mo- 
narchie française. Là s'imprimaient les grands livres 
de controverse , les projets de réforme politique , les 
lettres pastorales de Jurieu , et cette terrible gazette , 
véhicule des médisances de toute l'Europe (2). 

C'est au milieu de cette guerre de satires et de diifa- 
mations qu'a vécu Bayle ; mais, hâtons-nous de le dire 
à sa louange , il fut l'ennemi constant des violences et 



(l)yolUire, Siècle de Louis XIV. — Y. Hist. de Colbert, par 
M. Clément. 
(2) Lett. de Bayle à M. Minatoli, i^ mai 1675. 
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des calomnies. Une seule fois, dans on moment de colère, 
encore tout ému par la révocation de l'édit de Nantes , 
il laissa échapper un libelle, qu'il désavoua et réfuta lui- 
même presque aussitôt , la France toute oatholique sous 
Louis le Grand. Après avoir été proscrit avec les siens, 
après avoir vu son frère mourir en prison à la suite des 
dragonnades, alorsque taatde haineslégitimes poussaient 
les protestants entre les bras de nos ennemis, il sut gar- 
der assez de justice à l'égard de la France et de son roi 
pour mériter les défiances des réfugiés et les» rancunes 
impitoyables de Guillaume III. Ses relations avec M. 
Amelot, ambassadeur français en Suisse, et sa prétendue 
participation au projet de paix (1), lui valurent une 
destitution. Jurieu, devenu son ennemi, l'accusa haute- 
ment de n'avoir d'autre divinité que Loui's XIV. Telle 
fut probablement l'origine de ce bruitabsurde, accrédité 
parmi les protestants, qu'il allait être rappelé en France, 
avec une pension de 6,000 livres. 

Les bienfaits de Louis XIV eussent été étrangement 
placés : car plus que personne, sans le vouloir peut-être, 
Bayle contribua à ruiner l'oeuvre du grand roi. Avec 
lui l'esprit d'examen rentrait sourdement dans le mon-* 
de , enveloppé de réticences et de précautions. La mo- 
dération même de ses attaques était un danger de plus : 
elle devait séduire un certain nombre de ces mécon* 
tenls timides et irrésolus assez disposés à se dédomma- 
ger des ennuis d'une longue obéissance par un quart 
d'heure d'opposition. 

L'esprit critique et contradicteur était mort en France 

(1) Vie de Bayle, par Desmaizeaax. ^ 
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depuis un demi'-siècle. La prise de la Rochelle , TabaiS'^ 
sèment de la noblesse, la défaite des parlements, la 
fondation de l'académie française , enfin , plus tard , la 
révocation de Tédit de Nantes, attestent partout, en re- 
ligion, en politique, en littérature, le triomphe de 
l'autorité. Jamais puissance ne parut plus solidement 
assise : elle se recommandait au respect des peuples par 
la gloire et les bienfaits qu'elle leur avait procurés. 
Mais cette heure fatale du déclin , dont parle Sénèque, 
approchai^ pour elle. Comme toutes les puissances ar- 
rivées à leur apogée , la royauté tomba dans l'adora- 
tion d'elle-même. Or il n'est rien de plus funeste aux 
grandeurs humaines que de se diviniser de leurs pro- 
pres mains : Dieu semble prendre à tâche de leur jeter 
un démenti. 

Ces conquêtes en pleine paix faites après le traité 
de Nimëgue , ces prétentions avouées d'envahissement 
et d'asservissement universel (1) , soulevèrent contre 
Louis XIV d'amères critiques, en France et à l'étranger. 
D'un autre côté , les tendances oppressives du catholi- 
cisme, les persécutions dirigées contre les Huguenots, 
les progrès d'une dévotion étroite , acariâtre , ombra- 
geuse, qui s'imposait à la cour et à la ville, les malheurs 
publics et privés qui attristèrent la fin de ce règne si 
brillant dans ses commencements , l'influence toujours 
croissante d'une femme et d'un ministre impopulaires , 
le vide et le silence qui se faisaient autour du monarque, 

(1) a L'Europe a va échouer arec joie les ambitieuses entreprises de 
la maison d'Autriche, h remens sowoent là, tant je souhaite qwnous 
profitions d'un exemple d'aussi fraîche data.» (Pens. sur les corn., 
ch. 255, l'« part.) — Y., dans l'abbé de Saint-Pierre » les mêmes 
craintes et les mêmes vœux. 
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rapparilion d'une dynastie jeune , libérale, glorieuse en 
Angleterre (1), diminuaient aux yeux de bien des gens 
le prestige de ce régime fait à Timage du roi, et qui 
semblait devoir s'éteindre avec lui. 

C'est au moment où les imaginations se désenchan- 
tent que parait Bayle. Avec sa nature curieuse , froide , 
critique, peu disposée à l'enthousiasme; avec son éru-^ 
dition indiscrète et tracassière , il était merveilleusement 
préparé à jouer ce rôle d'inquisiteur contre le passé. 
L'esprit de contradiction, condamné à un si long silence, 
allait prendre sa revanche. Par dessus ces cinquante an- 
nées du despotisme le plus glorieux et le plus national 
peut-être qui fut jamais , Bayle tend la main aux libres 
penseurs du XVr siècle et les rattache à ceux du XVIIP. 
Homme de transition , il a des uns îa vaste érudition ua 
peu confuse et désordonnée, le bon sens narquois et 
sceptique mêlé de vieille ironie gauloise, souvent aussi 
la prolixité et la nonchalance malicieuse ; des autres, la 
critique vive et superGcielle , la légèreté vagabonde, 
l'esprit inquiet et destructeur. En général, les écrivains 
du XYIP siècle se distinguent par la vigueur et la fer-, 
meté de la pensée : tout se tient et s'enchaîne dans leur 
esprit, politique, philosophie, religion. A partir de 
Bayle , cette trame puissante est rompue : le travail de 
décomposition se trahit par le choc et la confusion des 
idées. C'est le chaos qui recommence, en attendant qu'il 
en sorte une nouvelle création. A la logique nerveuse 
et serrée , telle que nous la trouvons dans Port-Royal , 



(1) a Ce pays est à présent le grand théâtre du monde» » (OEaY. de 
Bayle , t. II. — LeU. à M. Minutoli, 6 oct. 1689.) 
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dans Boùrdaioue et dans Bossuet , succède une dialecti- 
que vive , sautillante , capricieuse , habile à nouer les 
sopbismes, faite pour l'analyse qui dissèque et détruit, 
mais incapable de s'élever à la syntbëse qui organise et 
compose. Cette opposition n'éclate pas seulement dans 
les idées» mais dans le langage. Ne demandez pas àBayle 
le pur idiome classique et littéraire du grand siècle, avec 
sa forme élégante et polie, sa dignité sévère et ses scru- 
pules aristocratiques. A l'exemple de son maître , La 
Mothe le Vayer, il tient pour la vieille manière d'écrire, 
libre, courante et négligée. Ennemi de tout dogma^ 
tisme , même grammatical , il ne respecte pas plus 
l'autorité de Vaugelas que celle de saint Augustin ou 
d*Aristote. Il semble qu'il prenne plaisir à bouleverser 
l'étiquette deif mots comme celle des idées , à forcer les 
pruderies de la langue française, en lui imposant des 
hardiesses dont le latin seul a le privilège. Ce style im- 
provisé est celui du journaliste et du pamphlétaire, style 
de combat comme sa dialectique, ancien et nouveau à 
la fois. Les latinismes , les locutions provinciales, qui re- 
viennent encore çà et là, rappellent Amyot et Montai- 
gne, ses auteurs favoris ; l'allure dégagée, les mots salés, 
le ton épigrammatique, annoncent déjà Voltaire. 

Jeté au milieu de cette société régulière et disciplinée, 
où la guerre elle-même se faisait avec une sorte de sy- 
métrie, Bayle trouvait devant lui un corps de doctrines 
formidable. Venir les heurter en face eût été imprudence 
et folie. En tacticien hibile, il sut étudier le terrain ; il 
employa à l'égard duXVU* siècle une manœuvre analo- 
gue à celle dont Bonaparte usa pour les Alpes : il le 
tourna , au lieu de l'attaquer de front. 
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Dans le vaste champ de la religion , de la phiïofio- 
phie » de l'histoire, il court à droite et à gauche, vago 
more; bat les buissons comme un écolier échappé ; se 
lance après la première objection qui se présente, croise, 
mêle , brouille les questions les plus diverses , souvent 
aussi, comme les dieux d'Homère, se dérobe au milieu 
des nuages qu'il assemble autour de lui. Mais .à travers 
ces étourderies apparentes il y a toujours un fond de 
prudence et de timidité. Bayle n'est point un chef d'é- 
cole enthousiaste comme Rousseau, entreprenant et 
audacieux comme Voltaire ; il n'a point , comme le pa- 
triarche des Délices, une armée de disciples, missionnai- 
res philosophiques chargés de propager ses idées dans 
le monde : il s'inquiète peu de faire des prosélytes ou 
des admirateurs; il lui suffit de trouver des lecteurs ju- 
dicieux, sans prévention, et des abonnés pour son journal. 
La guerre qu'il fait aux hommes et aux idées est sou- 
vent clandestine, toujours prudente et modérée. Il sem- 
ble avoir pris pour devise cette maxime d'Erasme : 
« Non amo veritatem seditiosam. » 

Ce mélange d'audace et de timidité, de franchise et 
de diplomatie, convenait bien à une guerre d'avant -garde, 
de tâtonnements furtifs, d'attaques dissimulées ou désa- 
vouées. Toute révolution, religieuse, politique ou philo- 
sophique, a ses éclaireurs qui frayent la route, souvent 
sans le savoir ; puis vient le gros des combattants, les 
chefs de parti , destructeurs avoués ou organisateurs. 
Les premiers s'appellent Erasme ou Bayle, les seconds 
Calvin ou Voltaire. Bayle n'a point d'armée à conduire, 
point de doctrines à représenter : disputant au jour le 
jour,* sans s'inquiéter de ce qu'il a dit la veille ou de ce 
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qu'il dira le lendemaiD, il est seul, et c'est ce qui fait sa 
force. 

Dans cette guerre de partisan, on le voit épuiser tou- 
tes les ruses de la polémique. Il se couvre de l'ano- 
nyme (l), se déguise en catholique pour donner ses 
Pensées sur les comètes, dépiste les recherches en chan- 
geant brusquement de ton et de style dans sa Critique 
générale de l'histoire du calvinisme , publie sous le nom 
d'un pasteur presbytérien son Commentaire philosophi- 
que (2) ; en un mot, lance un livre comme un pétard, en 
se tenant soigneusement caché; puis, quand l'explosion 
est faite , du fond de sa retraite il suit de Tœil l'effet 
produit ; double , triple , quadruple au besoin les réflexions 
sur le même sujet, avec ce tact du publiciste qui sait 
exploiter une veine heureuse, en ménageant la curio- 
sité (3). Plus tard viennent les indiscrétions des amis et 
des libraires , les dénonciations de Jurieu, qui révèlent 
au public le véritable auteur. Tout compte fait , il y 
gagne en gloire et en repos : sa réputation s'accroit de 
tout le bruit que soulève autour d'elle une controverse 



(1) a Je ne blâme point ceux qui se nomment à la tête de leurs 
ouTrages, mais j'ai toujours eu une secrète antipathie pour cela.» 
(Préf. du Dict.) 

(2) a Ces messieurs de Londres ont une étrange démangeai- 
son dimprinnir. On leur attribue un Commentaire philosophi- 
que sur les paroles de saint Luc : Contrains-les d'entrer, qui , en 
faisant semblant de combattre les persécutions papistiques , Ya à éta-' 
blir la tolérance des Sociniens.D (Lett. à M. Lenfant. Amsterdam, 
1687.) 

(3) Addit. aux Pens. sur les com. — Contin. des Pens. sur les 
com. — Nouvelles réponses aux questions d'un provincial, 1*^, 2^, 
3% 4« part. — Gomm. phil., 1'*, 2*, 3« part. — Suppl. au Çomm. 
phil. 



— 17 — 

dont l'auteur est inconnu. Tantôt Bayle se rend et avoue , 
tantôt il nie intrépidement ; il récuse jusqu'au bout le 
prétendu Projet de paix , qui ne lui appartient pas en 
effet, et l'Avis aux réfugiés, dont il fut sinon l'auteur, du 
moins le complice (1). Cette lutte de Bayle contre le 
XVII* siècle rappelle sous certains rapports et avec des 
proportions plus vastes, celle d'Euripide contre Eschyle 
dans les Grenouilles d'Aristophane, le poète sophiste et 
bel esprit déchiquetant à coups de langue , à force de 
subtilités, les graves et robustes pensées du vieux poète 
religieux. 



(1) Baylium cum Gallis clam convenisse eo usque proditummihi est; 
nempe famosi libelli Avis aux réfugiés eum quidem non ipsum auc- 
torem fuisse y sed accepisse a Pellissonio et editionem tamen adjuvasse 
et hoc paclo censuram meruisse. » ( Leibn. op., t. v. p. 188.) 

L'abbé d'Olivel attribue cet ouvrage à M. de Larroque, protes- 
tant converti et ami de Bayle. (V. Biblioth. germ., t. xlvii, p. 231. 
— Biblioth. rais., t. xv, p. 344.) 



i 
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CHAPITRE IL 



NATURE ET BUT DU SCEPTICISME DE 6ÂYLE. 



Le but da scepticisme, tel que le déGnit Sextus Em- 
piricus, est de conduire rbomme à cet état moyen d'in- 
différence appelé métriopathie , ataraxie , qui est , selon 
lui y l'idéal du bonheur, et de la liberté. La suspension 
du jugement {inQxri)^ autrement dit l'incertitude absolue 
sur toute espèce de choses, est le seul moyen d'y arri- 
ver. Pyrrhon fut le père de cette doctrine et lui donna 
son nom. Mais pour Pyrrhon, créé grand-prétre à son 
retour de l'expédition d'Asie, comme pour Montaigne 
et La Mothe Le Vayer, l'indifTérence est surtout une 
vertu privée, vertu d'école ou de cabinet, à l'usage du 
sage et de ses amis : Bayle veut en faire une vertu pu- 
blique, qui pénètre dans les mœurs et dans les lois. Le 
sceptique est un médecin, un ami de l'humanité (tarpoi; 
xac f iXavSpcoTToç) ; il guérit l'homme de la crédulité , de 
l'orgueil, de l'entêtement. Bayle veut étendre le remède 
à la société tout entière, ou du moins à ceux qui l'in- 
struisent et la gouvernent, à tout ce qui lit, pense et 
raisonne (1). Le monde est travaillé d'une maladie de 
despotisme et d'intolérance. C'est elle qui a dicté la ré- 
vocation de l'édit de Nantes, elle qui a jeté hors de 

(1) Voltaire, Siècle de Loais XIV, ch. 36, 
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France des milliers de familles sans pain le long des 
routes, elle qui l'a forcé lui-même à quitter tout jeune 
encore la maison paternelle. Il voit autour de lui des 
partis qui se proscrivent, des théologiens qui se ren- 
voient l'anathème , des philosophes qui s'accusent d'er- 
reur, des historiens qui se reprochent leurs mensonges, 
des politiques qui sacrifient l'humanité à un système , 
des académies qui se prétendent souveraines en matière 
de goût; et il en conclut que le mal vient des convic- 
tions trop absolues et de la chaleur que l'on met à les 
défendre et à les faire triompher. Avec de la bile et du 
zèle , on est facilement amené à condamner, à proscrire, 
et même à brûler son semblable. Tant que l'homme 
croira posséder seul la vérité , il sera tenté de l'imposer 
par force. Il faut donc, selon Bayle , lui enlever à tout 
prix cette croyance ; il faut rabattre ces convictions hau- 
taines et les rendre plus douces, plus flexibles, en leur 
inspirant le sentiment de leur propre faiblesse : 

Numînis ut laesî Gat mansuetîor ira. 

(Ov.) 

L'antiquité nous a transmis le souvenir de ces êtres fa- 
buleux, placés à la porte des villes, qui arrêtaient les 
passants par des énigmes. Bayle se pose ainsi sur la 
route des docteurs de toutes les écoles et s*amuse à les 
embarrasser par ses questions. Lui-même s'intitule un 
questionneur fâcheux. Ailleurs, il écrit au P. Tournemine : 
<c Jupiter Assemble-Nues, j'aspire à étouflfer l'étourdis- 
sant tonnerre des arguments et des distinguo. » Son 
œuvre est d'inquiéter et d'ébranler les vérités les mieux 
établies, d'obscurcir les démonstrations les plus claires, 
de ressusciter les erreurs cond^imnées depuis des siècles, 



/ 



^ 
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et de prêter pour un moment à ces fantômes Tapparence 
de la réalité. Il se fera volentairement l'avocat des plus 
mauvaises causes , même de celles qu'il appelle impies 
et détestables ; il deviendra tour à tour manichéen , so- 
cinien, pélagien, disciple d'Epicure, d'Aristote ou de 
Descartes , pour montrer qu'en matière d'opinion tout 
peut se comprendre et se justifier: 

Aux partisans absolus de la révélation et de l'autorité 
en matière religieuse , il répondra « qu'à l'exception des 
mystères^ toute vérité, pour être admise , doit avoir été 
homologuée , enregistrée et vérifiée au parlement de la 
raison (1). » 

Aux théologiens qui prétendent faire de la raison 
l'auxiliaire de la foi , il dira : a Les choses naturelles 
ne sont point proportionnées aux surnaturelles.... La 
nacelle de Jésus-Christ n'est point faite pour voguer sur 
cette mer orageuse (2). » 

Aux philosophes qui veulent douter, disputer de tout 
et ne se rendre qu'à l'évidence (5) : « La raison est plus 
propre à démolir qu'à bâtir ; elle connaît mieux ce que 
les choses ne sont pas que ce qu'elles sont. » 

Aux moralistes qui croient pouvoir tirer de la con- 
science la règle de la vie humaine : oc La morale (4) est 
encore plus incertaine que la physique. » 

Aux politiques qui créent des systèmes où ils pré- 
tendent enfermer la société (5) : <( Qu'on fasse ce 



(1) Comm. phil., V^ part. 

(2) Eclaire, sur les pyrchoo. 

(3) Ibid. 

(4) Rép. aux quest. d'un provincial. 
(5)Dict. hist. etcrit.,art. Hobbes. 



— 21 — 

qu'on voudra , qu'on bâtisse des systèmes meilleurs que 
la République de Platon que l'Utopie de Morus , que la 
République du soleil de Campanella , toutes ces belles 
idées se trouveraient courtes et défectueuses dès qu'on 
les voudrait mettre en pratique, u 

Aux historiens qui s'imaginent être en. possession de 
la vérité : « La vérité .n'est guère moins le désespoir de 
l'histoire que celui de la philosophie, à cause de la 
malignité de l'homme et de sa préoccupation (1). )> 

Le pyrrhonisme lui-même ne trouve pas grâce de- 
vant lui : il le raille^ le convainc d'orgueil et de stéri- 
lité comme toutes les autres doctrines : a Cette philo- 
sophie se confond elle-même , car tout ce qui résulte 
de ses principes, c'est qu'il est certain que nous n'avons 
aucune certitude. Quel chaos! quelle gêne pour 
l'esprit (2) ! • 

£n un mot, c'est la guerre faite à l'absolu ; c'est le 
côté mobile, relatif, contingent des choses humaines, 
qu'il fait ressortir partout , en religion comme en poli- 
tique, en philosophie comme en histoire. 

Tout le scepticisme de Bayle repose sur l'idée de 
contradiction. Pyrrhon et ses disciples avaient introduit 
dans l'école, sous le nom à' antithèse et de diallèle , ce 
procédé dialectique à l'aide duquel ou ébranle du même 
coup deux affirmations contraires (5). Les Allemands 
ont tiré delà le plus redoutable instrument d'analyse 
et de critique, l'emporte-pièce de toutes les doctrines, 
Yantinomie. De nos jours, un disputeur célèbre par ses 

(1) Grit. gén. de Fhist. du calv., lett. xii, i^ part. 

(2) Dict. hist. et crit., art. Pyrrhon. 

(3) y. l'excellente thèse de M. Saissetsur^nésidème. 



j 
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excentricités a tenté de l'appliquer aux questions éco- 
nomiques et sociales. Bayle, initié assez tard, par un 
abrégé de Gassendi, à la philosophie de Sextus, em- 
ploie ce procédé par instinct plutôt encore que par mé- 
thode, sans lui donner la forme savante et systématique 
qu'il a reçue chez les. philosophes grecs; pour lui, c'est 
tout simplement un jeu de bascule. Il place aux deux 
extrémités les vérités ou les erreurs qui semblent le 
plus contradictoires, en faisant pencher la balance tan- 
tôt d'un côté, tantôt de l'autre, et se tient lui-même au 
milieu dans une perpétuelle oscillation. Passer de la 
contradiction au doute, du doute à l'indifFérenee , de 
l'indifl'érence à la tolérance , tels sont les degrés par 
lesquels il prétend conduire l'âme humaine et la société 
tout entière au calme parfait. C'est là le fond du système 
de Bayle. Nulle part il ne le définit d'une manière aussi 
précise : il est trop ami des faux-fuyants et des revire- 
ments soudains, des caprices et des coups de tête, pour 
s'enfermer dans un cadre tracé à l'avance ; mais toutes 
les subtilités et les indécisions de sa polémique peuvedt 
se ramener à ces quatre principes essentiels, ou plutôt 
à ce dernier : la tolérance. Accumulez autour de ce 
point fixe les sophismes, les paradoxes, les démentis 
les plus étranges, soutenus d'une érudition immense, 
d'une dialectique serrée, versatile, insaisissable, et vous 
aurez une idée de ce chaos tumultueux qui compose les 
huit volumes in-folio de ses œuvres. 

Du reste, son scepticisme n'est ni bruyant, ni fanfa- 
ron : il fait le doux, le modeste, /^ bon garçon (1). 



(1) Pens. sur les com., V* part. 
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Le XVIP siècle prétend être en possession de la vérité 
sous toutes les formes, religieuse, philosophique, litté- 
raire, politique. Bayle ne vient pas jeter un démenti 
hautain à ces convictions ; il ne prétend pas renverser 
ces vérités pour en mettre d'autres à la place : il de- 
mande seulement un peu de tolérance pour l'Erreur. 
Qu'on la laisse vivre, courir le monde, faire fortune 
comme elle pourra , tant qu'elle est honnête dans le fond 
et modérée dans la forme, tant qu'elle n'excite ni vio- 
lences ni séditions. «Je ne vois pas plus de crime, dit-il, 
dans ceux qui se trompent que dans ceux qui ne se trom- 
pent point. » (Suppl. auComm. phil., ch. 24). 11 se 
moque de ces gens « qui conservent la vérité comme 
un vase de porcelaine^ et qui semblent convaincus que . 

Comme elle a Viciai du verre , 
Elle en a la fragilité (1). » 

C'est là qu'est la nouveauté et l'audace du système de 
Bayle. Jusque alors la Vérité seule a réclamé le respect 
des hommes. Quand Luther et Calvin soulèvent la moitié 
de TEurope contre le Saint-Siège , quand Descartes ren- 
verse le vieiF empire de la scolastique , quand Bossuet 
et Jurieu entassent rérutations sur réfutations, au nom 
de qui parlent-ils? De la Vérité. Orthodoxes et héréti- 
ques, conservateurs et réformateurs, tous inscrivent sur 
leur drapeau ce mot vénéré : la Vérité. Celle fois, le 
spectacle change : voici un philosophe qui se fait le pa- 
tron avoué de l'Erreur, qui réclame pour elle la protec- 
tion de la loi, la tolérance de l'opinion, le privilège de 
la propagande et de la publicité ; qui tout haut, de des- 

(1) Dict. hist. etcrit., art. LubienietskK 
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sein prémédité, ne craint pas de l'armer des sophismes 
les plus redoutables, de la travestir au point de la ren- 
dre aussi forte et presque aussi vraisemblable que la 
Vérité. En fournissant des arguments à chaque secte ri- 
vale 9 en les maintenant toutes pour ainsi dire sur le 
pied de guerre, il espère les forcer à se respecter l'une 
l'autre. C'est, daûs un ordre différent, un système ana- 
logue à celui qui de nos jours a reçu le nom de paix 
armée. 
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CHAPITRE m. 

SCEPTICISME RELIGIEUX 



L'Athéisme. — La Tolérance. 

Les discussions religieuses prennent une importance 
considérable vers la fin du XVII* siècle. Tout ce qu'il y 
a d'esprits jeûnes et hardis se précipitent de ce côté, at- 
tirés par l'éclat des voix qui retentissent dans les deux 
camps. Les jansénistes et les jésuites réconciliés , du 
moins en apparence, par ordre de Louis XIV , tournent 
leurs forces réunies contre leur adversaire commun , le 
protestantisme. Né dans une famille de fervents réfor- 
més, fils et frère de ministre, destiné lui-même à suivre 
cette profession , Bayle fut bercé dès l'enfance au bruit 
de ces disputes. Malgré le désordre et les retards de sa 
première éducation, son esprit inquiet, avide d'appren- 
dre, s'y adonna avec ardeur. De bonne heure la religion 
devint pour lui matière à controverse ; elle passionna 
moins son cœur que son esprit. On comprend les dan- 
gers qui durent en résulter pour une nature mobile, su- 
perficielle, indécise comme la sienne : la foi ne fut pas 
chez lui un sentiment, mais une opinion. Cette distinc- 
tion est importante à établir, elle explique tous les re- 
virements de Bayle. Il sera catholique et protestant 
comme il deviendra tour à tour partisan de l'école ou de 
Descartes. A 22 ans, il arrive chez les jésuites de Tou- 
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louse , ébranlé déjà dans sa foi protestante par ses con- 
versations avec le curé de Puylaurens; un discours 
d'un prédicateur habile achève de le converlir. 11 écrit 
à son frère une lettre pleine d'entraînement » où il lui 
vante le bonheur de son nouvel état ; il ne contprend 
pas que tous les réformés ne se rendent point sur-le- 
champ à Tévidence des raisons fournies par les bons 
Pères. Dix-huit mois plus tard, ce catholique enthou- 
siaste se trouve en présence d'un homme d^esprit qui 
l'embarrasse par deux ou trois objections restées sans 
réponse, et le voilà qui revient au protestantisme, chan- 
geant de religion comme de livres, sans effort, sans 
lutte intérieure, par un simple caprice de raison. Tout 
le monde a lu dans Jouffroy ce dramatique récit d'une 
nuit à l'Ecole normale, ce douloureux déchirement 
d'une âme qui s'arrache à la foi de ses pères , et ces 
mélancoliques retours d'un philosophe vers l'église du 
hameau. Bayle n'a jamais rien connu de semblable. Lui- 
même, dans le journal de sa vie, résume en deux mots 
l'histoire de sa conversion : « Année 1669. le mardi 19 
de mars , changement de religion. ..;le lendemain je re- 
pris V étude de la logique. » L'aiguille a tourné, l'horloge 
continue de marcher. 

Le peu de foi vive qu'il avait dans Tâme s'était bien 
vite perdu au milieu de ces hésitations et de ces coups 
de tète ; il ne resta plus en lui qu'un scepticisme incu- 
rable , mal dissimulé sous quelques apparences de dé- 
votion extérieure et de respect pour les livres saints. 
Cette double abjuration devint aux mains de ses enne- 
mis un texte d'accusation perpétuelle. Un de ses admi- 
rateurs et de ses amis, Saint-Evremont , essayant de le 
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justifier à ce sujet , lui prête une sorte d'éclectisme re- 
ligieux qui n'est lui-même qu'une forme de scepticisme 
ou de déisme mitigé (1) : « J'ai emporté de la catho- 
lique ce qu'elle a de bon ; j'ai appris de la réformée ce 
qu!eile a de meilleur, quand j'y suis rentré ; et par là je 
me trouve en état, présentement, de pouvoir juger del'une 
et de l'autre. En effet, quelque estime que j'aie eue pour 
M. Jurieu , je suis d'ordinaire du sentiment de M. de 
Heaux contre le sien; et, quoique j'estime beaucoup 
M. Ârnauld, je me trouve souvent contre lui pour 
M. Claude. » Le seul avantage réel que Bayle eût tiré 
de ces variations si fatales à sa foi, ce fut de conserver 
son sang-froid imperturbable au milieu des querelles re- 
ligieuses, et de pouvoir juger avec impartialité les actes 
et les écrits des deux partis. Dès l'an 1675, signalant 
les dangers de la polémique engagée entre les jansénis- 
tes et les protestants , il écrivait à M. Basnage : « Je 
trouve incommode qu'il nous faille abandonner les sen- 
timents de tant de théologiens de notre communion , 
car M. Arnauld obtient du moins cet avantage, que nos 
écoles sont toutes partagées ; et cela nous fait perdre le 
droit de leur reprocher leurs dissensions. Tant y a que 
nous voilà uniquement sur la défensive, et MM. de Port- 
Royal , qui n'ont plus rien à faire que contre nous , ne 
nous laisseront plus le loisir d'attaquer l'Église ro- 
maine. » 

On le voit , Bayle se plaignait déjà d'être à l'étroit 
dans le cercle de lorthodoxie prolestante ; ses instincts 



(1) QEav. de Saint-Evremont, t. y; Rép. à Tabbé Renaudot au 
sujet da Dict. 
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d'indépendance ie poussaient au delà. D'un autre côté, 
il ne se faisait pas illusion sur les forces de son parti ; il 
craignait surtout pour lui ce Port-Royal si formidable 
à coups de plume. Il avouait que Jurieu, malgré son ac- 
tivité et son immense talent, ne pouvait suffire contre 
tant d'adversaires. Le seul moyen d'échapper à une dé- 
faite presque certaine , c'était de reprendre TofFensive, 
de jeter la division dans le camp de l'ennemi, ou de le 
surprendre par une manœuvre imprévue. Bayle n'at- 
tendait qu'une occasion pour l'essayer : elle ne tarda 
pas à se présenter. 

A la fin de l'année 1680, une comète formidable mit 
en émoi toute la France. L'astrologie judiciaire conser- 
vait encore à cette époque de nombreux partisans. Ma- 
dame de Sévigné et Bussy pouvaient en rire (1); mais 
bien des gens sérieux, dévots et savants, restaient 
convaincus que tous ces mouvements du ciel ne présa- 
geaient rien de bon. Les astronomes discutaient grave- 
ment pour expliquer l'influence des comètes par le mou- 
vement des atomes (2) ; les théologiens y cherchaient 
une intervention delà puissance divine. Cette question, 
si modeste en apparence, soulevait d'embarrassantes 
réflexions sur la Providence et les miracles. Les poètes, 
les historiens, les politiques, l'interprétaient à leur fa- 
çon. Les alliés y voyaient un signe certain de la chute 
prochaine de Louis XIV ; les partisans du roi de France, 
une nouvelle guerre et de nouvelles conquêtes ; les pro- 



(1) Letl. à Bussy, 2 Janv. 1681. 

(2) Voltaire, Siècle dd Loaîs XIV, cb. 31. 
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testants, un avertissement aux convertisseurs; les ca- 
tholiques, une menace contre les protestants. 

Au milieu de la curiosité générale , Toccasion était 
belle pour entamer une discussion. Bayle sut la saisir 
avec cet à-propos qui est déjà un des talents du publi- 
ciste. Tous ces doutes , toutes ces hypothèses de la 
science, de la théologie, de la politique, il entreprit à 
lui seul de les résoudre au nom du simple bon sens. 
— Une première série de lettres dont l'auteur se disait 
catholique parut sous ce titre : Pensées diverses sur les 
comètes. En homme prudent, Bayle débutait par l'a* 
nonyme ; il entrait furtivement dans le camp ennemi, à 
la faveur d'un déguisement. 

La manière de l'auteur se révélait déjà tout entière 
dans ce premier ouvrage. On y remarquait une certaine 
liberté d'allure , qui contrastait avec les formes un peu 
roides et cérémonieuses du XVII* siècle ; une érudition 
variée, courante, agréable ; un style vif, facile et négligé 
comme l'improvisation ; une rare indépendance d'esprit 
à l'égard de tous les partis ; un fond de scepticisme 
encore contenu dans la forme , surtout au commence- 
ment, mais qui promettait d'aller plus loin ; une discus- 
sion capricieuse, qui mêle et brouille les problèmes les 
plus divers , qui permet d'esquiver les difficultés et de 
se dérober quand les questions deviennent compromet- 
tantes, quitte à reparaître et à les reprendre un peu 
plus tard. Philosophie, théologie, histoire, politique 
contemporaine, Bayle a tout abordé du premier coup : 
<( Vous remarquerez aisément dans cet ouvrage l'irré- 
gularité qu'on trouve dans une ville. Parcequ'une ville 
se bâtit en divers temps, et se répare tantôt en un lieu, 
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tantôt en un autre, on voit souvent une petite maison au- 
près d'une grande, une vieille auprès d'une neuve (1). » 
Mais, à travers cette variété infinie, son point de départ 
est une attaque contre les superstitions. C'est par là 
qu'il ouvre la brèche sur les religions. 

Un homme quia trop souvent poussé l'instinct de con« 
servation religieuse jusqu'aux témérités du paradoxe, 
M. de Maistre a dit : « La superstition est un ouvrage 
avancé de la religion qu'il ne faut pas détruire , car il 
n'est pas bon qu'on puisse venir sans obstacle jus- 
qu'au pied du mur, en mesurer la hauteur et planter les 
échelles. » 

Telle est précisément l'œuvre de Bayle. Placé à l'a- 
vant-garde parmi cette légion de destructeurs qui tra- 
verse le XYIII'' siècle, il attaque les ouvrages avancés ; 
il feint de n'en vouloir qu'au paganisme , mort depuis 
quatorze siècles, et, à la faveur d'un stratagème, il ap- 
proche des murs, il en mesure la hauteur , il applique 
les échelles par lesquelles les Diderot ^ les d'Âlembert, 
les Voltaire , s'introduiront dans la place. 

Du reste, ce mot de superstition n'a point encore dans 
sa bouche le sens menaçant qu'il prendra plus tard ; il 
désigne seulement les erreurs des païens, les traditions 
naïves ou ridicules conservées dans la société chré* 
tienne, mais qui ne sont pas une partie essentielle du 
dogme. L'auteur n'a pas la prétention d'attaquer les 
mystères ni les miracles consacrés par l'Ecriture, devant 
lesquels s'incline sa raison : « Je supplie le lecteur de 
remarquer que tout ce que j'ai dit n'est point une at- 

(1) Pens. sur lescom., 1'* part., ch. 272. 
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leinle à la religion véritable (1). » Prendra-t-on contre 
lui la défense des idoles, des sibylles, des comètes, des 
pluies de pierre ou des apparitions merveilleuses ra- 
contées par Virgile , Tite-Live , Tacite ou Lucain ? Lui 
reprochera-t'On d'avoir tourné en ridicule ces vieilles 
erreurs qui empêchent certaines gens de diner treize à 
table ou de se mettre en voyage le vendredi. Jusque là 
Bayle est parfaitement orthodoxe ; mais bientôt le zèle 
qu'il déploie contre l'idolâtrie finit par devenir compro- 
mettant pour la vraie foi. Peu à peu cette thèse, qui ne 
traitait d'abord que des éclipses, des comètes et des su- 
perstitions, s'étend et prend les proportions d'une dis- 
cussion générale sur les effets et les droits des reli- ^ 
gions. 

Bayle admet a priori la divinité du christianisme, 
l'autorité de l'Ecriture, le dogme de la révélation et de \/ 
la grâce. En général, tout ce qui est de foi pure^ il le 
respecte ; au contraire, tout ce qui est d'application ou 
de démonstration , tout ce qui émane des politiques et 
des théologiens, il le conteste. Pour les uns, la religion 
est un instrument de police et de discipline sociale ; 
pour les autres, une occasion de dogmatisme hautain et 
impitoyable ; pour tous deux , une manière d'asservir 
les âmes. C'est contre ce double pouvoir que Bayle pro- 
testera tour à tour. Ici, il est sur son véritable terrain, 
celui d^la tolérance et de la liberté individuelle ; mais 
il n'y arrive pas directement du premier coup : il cher- 
che, hésite comme un homme qui n'est pas maître 
de sa pensée ou qui craint de l'avouer tout entière. 

(1) Suite des Pens. sur les com. 
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Cette première partie des Pensées sur les comètes offre 
un mélange bizarre de hardiesse et de timidité. Le scep- 
ticisme, d'abord contenu et enveloppé , éclate enfin et 
aboutit à une thèse impossible et désespérée : l'apologie 
de l'athéisme. L'idolâtrie et les comètes reparaissent 
de temps à autre , comme un subterfuge derrière lequel 
Fauteur reprend haleine et combine de nouveaux argu- 
ments. On a peine à le suivre à travers ce labyrinthe de 
digressions et de contradictions où il vous entraîne, 
comme s'il craignait qu'on ne devinât trop tôt sa pensée ; 
mais la route s'éclaircit peu à peu , et l'on voit enfin le 
terme auquel aboutit tout ce système. Pour bien com- 
prendre la marche de Bayle, il faut se rappeler que ce 
n'est point le sentiment religieux ni les dogmes propre- 
ment dits qu'il songe à renverser, il n'en veut qu'à la 
puissance extérieure et au zèle conquérant des reli- 
gions. Il se propose de les désarmer pour les for- 
cer à respecter la liberté de l'individu , pour abattre 
ce dogmatisme qui frappe du glaive ou de l'anathème les 
dissidents. Que dans la lutte il ait souvent outrepassé le 
but, qu'à force de nier l'efficacité ou d'attaquer la dé- 
monstration des doctrines , il ait fini par ébranler les 
dogmes eux-mêmes, qu'en invoqudiiïl comme vertu poli- 
tique l'indifférence, il ait porté au sentiment religieux un 
coup funeste, c'est là un fait incontestable ; mais ces ré- 
sultats , il ne les a point cherchés , il les a désavoués tant 
qu'il a pu. 

Le dogmatisme religieux du XVIP siècle repose sur 
deux principes fondamentaux : 

1» Nulle société ne peut exister sans religion ; 

i"" La vérité est obligatoire. 
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De là découlent les deux conséquences suivantes : 
1® Tout ennemi de la religion est un ennemi de la 

société. 

2* Tout hérétique , en s'écartant de la vérité , est re- 
belle à la loi humaine autant qu'à la loi divine, et doit 
être ramené ou puni, même par la force. 

Â cette double affirmation , Bayle oppose une double 
négation correspondante : 

1^ Une société peut exister sans religion. 

2"" La vérité ne saurait jamais devenir obligatoire. 

De là il tire cette conclusion. 

l"" La loi humaine peut se suffire à elle-même sans le 
secours de la loi religieuse. 

2° La contrainte en matière d'opinion est aussi oppo- 
sée à la raison qu'à la justice. 

Telles senties deux thèses principales au service des- 
quelles il consacre toutes les hardiesses et les subtilités 
de son scepticisme religieux ; à la première se rattache 
le plaidoyer en faveur de l'athéisme , à la seconde la dis- 
cussion sur la parabole : Contrains-les d'entrer. 

Supposer un instant , même en imagination , l'exi. 
stence possible d'une société athée , le genre humain 
abandonné à ses propres inspirations, tirant de lui seul 
sa force, son salut, sa loi, sans le secours d'une loi su- 
périeure venue d'en haut ; fermer à ses yeux ce coin du 
ciel d'où part sans cesse la promesse de la récompense 
ou la menace du châtiment; remplacer la crainte de 
l'enfer par celle du gibet , c'était se mettre en désaccord 
avec les législateurs et les réformateurs de tous les temps, 
avec Solon comme avec Bossuetet Calvin. Aussi Bayle 
ne lance-t-il pas du premier coup son. paradoxe. Il 

3 
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commence d'abord par entamer peu à peu le système 
de ses adversaires : tout plein du souvenir de ces con- 
versions dont on fait tant de bruit autour de lui , de ces 
saintes violences. commises au nom de la foi, il conteste 
à la religion ses conquêtes et son influence ; il l'amoindrit 
par les proportions auxquelles il la ramène et par le rôle 
qu'il lui assigne dans la société. 

Pour lui, elle n'est qu'une opinion. Or, à quoi tient 
le succès d'une opinion parmi les hommes? Aux forces , 
à l'argent et aux soldats dont elle dispose. Les conver- 
sions des païens au temps de Théodose, des catholi- 
ques anglais sous Elisabeth, des protestants sous 
Louis XIV, sont l'œuvre des édits, des échafauds et des 
dragons. 

Mais, du moins, ces religions qu'on achète par tant de 
sang et de larmes ont-elles sur le monde toute l'influence 
qu'on leur attribue ? Bayle en doute. Pourquoi? Parce- 
que les hommes obéissent moins à leurs opinions qu'à 
leurs passions : <c Néron était dévot , en fut-il moins 
cruel ? Les croisés qui commirent d'atroces ravages en 
Bulgarie n'étaient-ils pas de fidèles croyants ? Les sol- 
dats qui pillent, violent et tuent , sont-ils déistes ou phi- 
losophes (!)?)> Enfin, comment expliquer l'aspect unifor- 
me des sociétés humaines, malgré la diversité des croyan- 
ces religieuses? Pourquoi les Turcs, les protestants, les 
catholiques , se conduisent^ils de la même façon ? 

Après avoir disputé ainsi pièce à pièce à la religion 
une partie de ce gouvernement moral qu'elle revendi- 
que à bon droit sur la société , Bayle arrive enfin à cette 

(1) Peni • sur les coin., 1'* part. 
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thèse désespérée, dont nous avons déjà parlé, l'apologie */ 
de Talhéisme. — L'athée peut être honnête homme ; — 
l'athée vaut mieux que Tidolâtre : — tels sont les deux 
arguments principaux de cet étrange plaidoyer, où l'au- 
teur emploie en pure perle cent fois plus d'esprit, de 
science et de logique, qu'il n'en eût fallu pour gagner dix 
bonnes causes. L'athée vaut mieux que l'idolâtre! En 
effet, l'un s'arrête au doute, à la négation; l'autre 
émet une affirmation injurieuse pour la divinité (1). 
L'athée peut être vertueux : témoin Lucrèce, Epi- 
cure, Hobbes, Campanella, le détestable Vanini lui- 
même, brûlé à Toulouse par arrêt du Parlement, et ce 
prince athée de Balzac, qui ne buvait que de la tisane et 
ne jurait que certes. 11 existe donc en dehors de la re- 
ligion une morale qui suffit aux besoins de l'individu et 
de la société ; mais celte morale, d'où sort-elle? qui nous ^ 
l'enseigne? La conscience et la raison. Ici l'auteur en ^ 
appelle à cette lumière intérieure qui éclaire tout homme 
venant en ce monde , qui met d'accord le lettré chinois 
et le théologien catholique ou protestant sur la certitude 
de cette maxime: a 11 faut pratiquer la vertu », comme 
sur la vérité de cet axiome mathémalique : « Le tout est 
plus grand que la partie». 

Déjà, au XVI* siècle, Charron avait proclamé l'efficacité 
de cette morale laïque et naturelle, dont les arrêts sont 
aussi infaillibles que les décrets des Pères et des conci- 
les. Avant lui, Erasme s'était écrié : « Saint Socrale, priez 
pour nous ! » Zwingle ouvrait libéralement le paradis à 
Virgile et à Platon. La Molhe le Vayer avait repris la 



(1 ) Cont. des Pens. sur les com., ch. 90. 



-se- 
maine thèse dans son livre de la Vertu des Païens ; Âr- 
nauld, l'éloquent apôtre de la grâce, écrivit en réponse 
son traité de la Nécessité de la Foi. Mais jusque alors cette 
idée , hasardée timidement , était resiée enfermée dans 
un petit cercle de libres penseurs. A partir de Bayle, 
elle se répand au dehors, et devient l'argument favori, la 
principale machine de guerre de l'école philosophique. 
Une telle doctrine renversait le système sur lequel 
l'Eglise avait fondé son enseignement. En prenant le 
gouvernement de la société , celle-ci avait très habile- 
ment combiné les vérilés de foi pure avec les vérités de 
conscience et de raison. Ce double enseignement, sorti 
de la même bouche, enlrait dans l'âme des peuples 
étroitement uni, ne formant qu'une seule et même 
croyance. Leur ruine semblait .devoir être commune. 
En sécularisant la morale , Bayle scindait le gouverne- 
ment des âmes, et relevait la chaire du philosophe en face 
et presque au dessus de celle du prédicateur. Arnauld 
avait jeté le premier cri d'alarme ; Bossuel, toujours sur 
la brèche , attentif à signaler les dangers présents ou 
fulurs de l'Eglise, dénonçait ce divorce de la morale et 
de la religion comme une innovation menaçante des li- 
bertins. « Il n'y a de morale, dit-il, que celle^qui 
est fondée sur les mystères (1). » En parlant ainsi , 
il avait le pressentiment de l'avenir. Cette morale philo- 
sophique qui se posait en face de la morale religieuse , 
qui prétendait substituer aux enseignements de l'Eglise 
le témoignage de la conscience, se frayait une voie ra- 
pide dans les esprits. Au siècle suivant, elle avait tout 

(1) Y. le Disc, sar l'unité de l'Église. 
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envahi : la cour, la ville, le théâtre , et jusqu'à la chaire 
chrétienne (1). Bien des gens qui sentaient faiblir leurs 
convictions religieuses cherchaient là un refuge, comme 
le sage et malheureux Vauvenargues. On cessait d'être 
dévot , mais on voulait rester honnête homme : c'était 
du moins une planche de salut au milieu du naufrage 
des autres croyances. Philosophes, indécis et indifférents 
s'y rangèrent en foule. 

Si Bayle s'était contenté de défendre contre le dogma- 
tisme exclusif de quelques théologiens les droits inalié- 
nables de la conscience et l'unité de la loi morale , il eût 
sans doute trouvé plus d'un partisan, même parmi les 
catholiques. Au lieu de restreindre le débat, il l'étendit 
outre mesure, et le compromit en y joignant l'apologie 
delathéisme. 

Ce plaidoyer souleva une réclamation générale dans 
les deux partis catholique et protestant. Quelques an- 
nées plus tard, Jurieu, devenu l'ennemi irréconciliable 
de Bayle, déclarait ce livre le plus pernicieux qu'on eût 
écrit depuis un siècle. Il rédigea contre l'auteur un vio- 
lent réquisitoire intitulé : « Courte^ revue des maximes de 
morale et des principes de religion de Fauteur des Pen- 
sées sur les comètes. » Ce factum ne contenait pas moins 
de vingt et un chefs d'accusation, les uns légitimes, les 
autres purement imaginaires. Jurieu dénonçait Bayle 
comme un ennemi de toute religion, comme un allié des 
spinosistes , des sociniens et des déistes ; il signalait 
surtout avec indignation cette fameuse comparaison de 
Tathéisme et de l'idolâtrie : c< Comme on ne punit pas 



(1) V. M. Villemain , LiU. auXVlU» siècle. 
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les idolâtres de mort , aussi ne faudra-t-il pas punir les 
athées de mort (1). » 

Jurieu eut un tort immense dans cette querelle : ce fut 
d'attendre le succès du livre et l'éclat de YAvis aux réfu- 
giés pour s'apercevoir du danger. Son zèle ressembla 
trop à de l'envie. Ces deux hommes , que le malheur et 
l'exil avaient rapprochés un moment, se trouvèrent 
bientôt séparés par la profonde antipathie de leur carac- 
tère et par la rivalité de réputations. Jurieu, qui régen- 
tait en despote le parti protestant , voulait être admiré , 
approuvé , ne comprenant ni la résistance , ni la criti- 
que. Bayle, avec sa nature indocile et sceptique , ses 
aveux indiscrets , ses objections taquines , son sang- 
froid éternel , soulevait la bile de son adversaire. Il se 
moquait des petits prophètes du Dauphiné, des prédic- 
tions que Jurieu insérait chaque mois dans ses lettres 
pastorales; il était presque toujours du parti de Bossuet 
dans les controverses théologiques. Il n'en fallait pas 
tant pour irriter la susceptibilité du fougueux ministre. 
I^'apparition de VAvis aux réfugiés (1690) acheva de 
l'exaspérer. Son imagination soupçonneuse, excitée en- 
core par la haine, lui fit voir en Bayle un secret allié de 
la France, un traître qui sacrifiait les intérêts du parti 
protestant. Une guerre de dénonciations et de personna- 
lités s'engagea entre eux. Cette fois, Bayle sortit de 
son calme habituel (2), se plaignit amèrement des pro- 
cédés de Jurieu , l'accusa de mensonge , d'ignorance et 
de jalousie, déclara qu'il n'avait jamais entendu porter 



(1) Jurieu , Courte revue des maximes de morale, etc. 
(-2) V. Cabale chimérique. 



— 39 ~ 

atlemle à la religion , promit de se rendre aux observa- 
tions du consistoire, et soumit son livre au jugement de 
tous les recteurs des universités. 

Jurieu avait tort dans la forme ; il avait raison au fond 
sur plus d'un point. Malgré toute son érudition et son 
esprit, malgré son incontestable talent de disputeur, 
Bayle est le plus souvent très faible dans la démonstra- 
tion de sa thèse et dans sa réponse (1). II recule, ter- 
giverse, explique, efface : on sent l'embarras d'un 
homme qui .est allé trop loin, qui ne veut pas s'avouer 
vaincu et qui craint de se compromettre. C'est ainsi que, 
pour échapper en partie à ce protectorat dangereux 
dont il s'est chargé imprudemment, il divise les athées 
en deux classes : athées pratiques, athées spéculatifs. 
Les premiers, il les abandonne à l'horreur des honnêtes 
gens et à la vengeance des lois ; les seconds, il persiste à 
les défendre comme inoffensifs (2). 

La cause était trop mauvaise pour être soutenue avec 
succès. L'athéisme a toujours porté malheur à ceux qui 
ont tenté de le défendre. Quoi qu'on fasse, il a en lui- 
même quelque chose de sec et de triste, qui répugue à 
la conscience et à ces espérances d'immortalité déposées 
au fond de nos cœurs. Avec lui, la destinée humaine 
n'a nulle issue, la loi morale nulle sanction. Une telle 
doctrine, qu'on la pare de tout l'esprit et de toute 
la gatté qu'on voudra, ne saurait mener loin ni une 
société, ni un philosophe. 



(1) V. Add. aux Pens. sar les com., oa Réponse aa libelle inUtulé 
Courte revue sur les maximes, etc.; Eclaire, sur les athées ; Dict. 
hist. et critiq., ^ yoI. 

(9) Éclaire, sur les athées^ 
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D'ailleurs , ces restricUons et ces aveux de Bayle ne 
sont-ils pas un démenti formel qu'il donne à son para- 
doxe? L'athée, dit-il, peut être honnête homme, mais 
à la condition de vivre comme s'il croyait en Dieu, 
c'est-à-dire à la condition de commettre une inconsé- 
quence et une absurdité à ses propres yeux. En eiïet, 
l'athée vertueux est un prodige plus étrange que l'athée 
vicieux. Ce dernier, du moins , est conséquent ; ne 
reconnaissant pas de législateur, il ne reconnaît pas de 
loi ; il s'abandonne à ses passions , et ne. voit d'autre 
limite que celle de son plaisir, de son intérêt ou de sa 
santé. Mais cet honnête homme qui s'impose une loi 
austère , contraire à ses goûts et à ses intérêts « sans 
savoir d'où vient cette loi , sans admettre ni législateur 
qui Tait promulguée , ni tribunal qui la fasse respecter, 
cet homme-là est une dupe qui cède à des préjugés, ou 
un fanfaron qui ne croit pas à ce qu'il dit. 
On a souvent cité l'exemple des stoïciens, tirant de 
« leur seule conscience les préceptes d'une morale pure 
et rigide. Mais sait-on à quel prix s'achetaient ces âpres 
et solitaires vertus, qui croissaient au milieu des ruines 
du monde romain? quels efforts de volonté, quelles no- 
bles inconséquences il fallait pour arriver à cette fas- 
tueuse msensibilité ? Et, en somme, à quel terme aboutit 
ee chef-d'oefuvre de la liberté et de l'orgueil humain ? Â 
la maxime négative : Abstiens-toi et supporte. Le der- 
nier effort du sage est donc de savoir porter le fardeau 
de la vie, quitte encore à le jeter de côté, si ce poids, lé- 
ger pour le plus humble chrétien, devient trop lourd 
pour le philosophe accompli. Son unique ambition est 
de mourir avec éclat en s'enveloppant de son manteau 
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ou en s'ouvrantles veines au milieu de ses amis. Croit- 
00 qu^ùne pareille morale puisse suffire à la société? 
Faite pour quelques cœurs indomptables que la servi- 
tude et le vice n'avaient pu rompre, et qui luttaient en 
désespérés contre le courant du siècle /convenait-elle 
aux faibles, aux ignorants, à tous ces déshérités que le 
christianisme a pris entre ses bras, qu'il a réchauffés de 
la garole de vie et élevés au dessus de la perfection or- 
gueilleuse des stoïciens, en répétant ces simples paroles 
de l'Évangile : <c Laissez venir à moi les petits enfants? » 
Enfin, le stoïcisme lui-même peut-il avoir confiance 
dans son principe, la vertu, puisque ce principe ne mène 
l'homme qu'à une perfection stérile qui ne saurait le 
sauver du néant ; puisque l'âme de Gaton, après avoir 
soutenu le poids du monde croulant sans ployer sous 
le faix, après avoir brûlé d'un saint amour pour la li- 
berté, ira se perdre avec celle des brutes et des tyrans. 

a Seigneur, j'ai confiance en vous, parcequej'ai été 
juste )), tel est le cri du chrétien mourant. « Vertu, tu 
n'es qu'un nom a, tel est le dernier mot de l'athéisme 
verlueux. 

En soutenant celte malheureuse thèse, quel but se pro- 
posait Bayle ? Etait-ce de détruire toute religion ? Lui- 
même avoue qu'une telle entreprise serait folle et cnmi- 
nelle : « L'athéisme ne peut être que le résultat d'une 
erreur passagère ou d'un hideux abrutissement (1). » 
Pourquoi donc s'est il chargé de le défendre? si ce 
n'est par sympathie , est-ce par divertissement ? Les 
juges les moins prévenus contre Bayle n'ont vu la qu'une 

(1) Pens. sur les corn., ch. 104 et saiv. 
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bravade née d'un caprice » prolongée par amour-propre 
et par entêtement, un défi jeté au sens commun et aux 
traditions de tous les siècles. Dans bien des cas , ce 
reproche envers Bayle serait mérité : le rôle de ques- 
tionneur fâcheux , de contradicteur éternel , suffit sou- 
vent à son ambition ; mais quand on suit attentivement 
sa pensée à travers les incertitudes et les obscurités 
dont elle s'enveloppe d'abord comme à dessein , il est 
permis de croire qu'il a cherché autre chose qu'un sté- 
rile triomphe de sophiste. Ce qui n'eût été alors qu'un 
jeu d'esprit coupable est ici tout simplement une ma- 
nœuvre compromettante , une de ces témérités calcu- 
lées auxquelles s'abandonnent trop volontiers les hom- 
mes de lutte j préoccupés des maux présents et impa- 
tients de renverser par tous les moyens possibles un 
préjugé ou un abus qui révolte leur conscience et leur 
raison. Cet idéal d'une société athée n'est qu'une hypo- 
thèse scientifique , un procédé de démonstration analo- 
gue à ceux qu'on emploie en géométrie , où l'absurde 
sert de pont volant pour arriver à la vérité. Si l'on veut 
s'expliquer la tactique de Bayle , il faut se reporter au 
temps où il a vécu. Les théologiens de toutes les Eglises 
s'accordent à répéter qu'on ne peut être honnête hom- 
me, bon citoyen, sujet fidèle, les uns si l'on n'est ca- 
tholique , les autres si l'on n'est protestant. Chacun re- 
vendique pour soi le privilège de la morale , le droit 
d'instruire et de sauver la société. Bayle, pour les mettre 
tous d'accord , leur donne à tous un démenti et leur 
oppose le type de l'athée vertueux. En prouvant que 
l'athéisme lui-même ne saurait être un danger^sérieux 
poi^r les gouvernements, il répond aux convertisseurs 
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qui proscriveDt l'hérésie au nom du salut public ; ea 
moDtrant que la loi civile peut se constituer en dehors 
de la loi religieuse , il attaque à sa racine le principe de 
la religion d'État, et avec lui le premier et le plus solide 
argument en faveur de la persécution. 

Ce principe repose lui-même sur une vérité anté- 
rieure dont nous avons déjà parlé : « Nulle société ne 
peut subsister sans religion. » Donc tout homme qui 
n'est pas religieux est un mauvais citoyen. La nécessité 
des religions étant admise, et Tune d'elles étant recon- 
nue seule vraie, seule capable de conserver et de sau-* 
ver la société, c'est un devoir pour l'État de l'adopter, 
de la protéger, et d'y maintenir les peuples en combat- 
tant les hérésies. Au point de vue purement politique, 
en dehors de toute interprétation théologique ou philo- 
sophique, on comprend donc que le principe de la reli- 
gion d'Etat ait prévalu durant des siècles. Mécènes, l'a- 
droit ministre, l'épicurien sceptique, qui riait des augu- 
res avec son ami Horace, conseillait à Auguste de ré- 
primer énergiquement toute innovation en matière re- 
ligieuse (1). Chez un peuple où les dieux étaient, comme 

M 

les citoyens, au service de la république, c'était à la loi 
civile qu'il appartenait de les protéger. Dans les sociétés 
anciennes, le culte et la politique se confondent ; le même 
homme est à la fois, comme César, général et grand 
pontife. Toute atteinte portée à la religion est un acte 
de désobéissance aux lois du pays. Socrate, qui, dans 
nos sociétés modernes, eût pu être censuré par la Sor- 
bonne ou jugé par l'inquisition, est traduit pour crime 

(1) V. Dion Cass., liv. ii. 
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d'impiété devant le peuple assemblé. Aujourd'hui en- 
core, rËglise anglicane est constituée sur un principe 
essentiellement païen. Henri VIII ramène la religion sous 
le joug de la politique. Aussi, dans ce pays de liberté, la 
tolérance religieuse a-t-elle été long-temps réclamée en 
vain. Tout dissident était regardé comme un ennemi de 
la constitution et de Findépendance nationale. 

Le christianisme , persécuté à sa naissance, établit 
(chose inouïe jusque alors) la distinction entre les deux 
pouvoirs civil et religieux, en proclamant cette maxi- 
me : « Rends à César ce qui appartient à César, et à Dieu 
ce qui appartient à Dieu. » Cette phrase seule contenait 
toute une révolution en germe pour l'avenir des socié- 
tés. Les martyrs qui versèrent leur sang dans l'amphi- 
théâtre furent les premiers apôtres de la liberté de con- 
science. Plus tard, devenu à son tour religion d'Etat, le 
christianisme s'appuie sur le bras séculier ; seulement, 
au lieu de se placer, comme le paganisme, sous la dépen- 
dance de l'autorité civile, il aspire à la dominer, a Vous ' 
êtes au dedans de l'église , dit saint Ambroise à Théo- 
dose ; mais vous n'éles pas au dessus d'elle. » Au moyen 
âge, la suprématie sur toutes les couronnes revendiquée 
parle Saint-Siège, la guerre des Albigeois , l'établisse- 
ment de l'inquisition, sont la consécration de ce principe. 
On a beaucoup déclamé, et avec raison, contre ces pré- 
tentions et ces rigueurs: il était facile de les blâmer 
en plein XIX"" siècle , dans une société où les deux au- 
torités civile et religieuse sont nettement séparées , où 
la liberté de conscience est consacrée par les mœurs et 
par les lois. Faut-il croire cependant que l'entêtement 
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ou TambitioD ait suffi pour rendre atroces des généra- 
tions entières ? Non, sans doute : elles étaient parfaite- 
ment logiques, en partant de ce principe , que VEtat dé- 
pmd de V Eglise ou ne fait qu'un avec elle. La nature 
des persécutions pourra changer, mais elles sçront tou- 
jours la conséquence fatale d'une religion d'Etat. Armée 
du glaive , celle-ci s'en sert' pour frapper l'hérésie qui 
vient lui disputer le gouvernement des âmes. Peut-elle 
agir autrement, à moins de renoncer aux avantages et 
aux périls de sa position, à moins de se contenter, 
comme aujourd'hui, des fidèles qui lui restent attachés 
volontairement par habitude ou par conviction ? L'édit 
de Nantes était une atteinte évidente portée à cette sou- 
veraineté de l'Eglise: de là les haines qu'il souleva 
contre son auteur. 

L'idée de tolérance, qui domine partout de nos jours, 
apparaissait alors comme une nouveauté dangereuse, 
comme un abandon formel des droits de Dieu et du roi. 
Toutes les causes triomphantes s'accordaient à la re- 
pousser. An XVI* siècle, Castalion avait tenté de la pro- 
clamer: il s'était vu rudement censuré et chassé de Ge- 
nève par Calvin. Bodin n'était qu'un utopiste, quand il 
l'établissait dans saRépublique, à l'imitation de Rabelais 
dans son abbaye de Thélème. Lhôpital, avec son impar- 
tiale et froide raison , l'indiquait vainement à tous les 
partis comme le seul terme des guerres civiles : l'évéque 
de Metz l'accusa d'athéisme pour avoir osé soutenir une 
pareille énormité. Au XVIP siècle, la question était en- 
core peu avancée. Des esprits sérieux et élevés, tels que 
Bourdaloue et Bossuet, célébraient en chaire, comme une 
œuvre sainte, la révocation de l'édit de Nantes; tous ré- 
pétaient à l'envi la fameuse maxime de Juste Lipse dans 
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son traité De nnâ religione : « Ure^ seca » (1). Jurieu, 
Tardent ennemi de Louis XIV, l'adversaire infatigable de 
Bossuet ; Jurieu , qui n'avait pas assez de malédictions 
pour les dragonnades et les convertisseurs à contrainte^ 
donnait lui-même l'exemple de l'intolérance en dénon- 
çant Bayle au consistoire de Rotterdam, et en provoquant 
sa destitution. 

C'est là un fait qu'on a trop souvent oublié toutes 
les fois qu'il s'est agi des protestants. Les victimes 
ont toujours raison. Ne nous en plaignons pas : le 
présent est assez dur pour elles. Il est bon que la pos- 
térité les dédommage des violences et des lâchetés 
dont elles ont été l'objet ; mais la vérité de l'histoire en 
souffre quelquefois. Dès le commencement de la réforme, 
Calvin fait brûler Servet; et Servet, que demande-t-il ? 
La liberté? la tolérance? Non , mais que Calvin monte à 
sa place sur le bûcher. * « Je demande que mon faulx 
accusateur soit puni pœna talionis, et que soyt détenu 
prisonier comme moy jusques à ce que la cause soit 
defSnie par la mort de luy ou de moy (2). » Mélanchton 
lui-même, le doux, le pacifique Mélanchton, écrit à Cal- 
vin pour le féliciter :... «c Pietatem ac judicia vestrapro^ 
ho... ac miratus sum esse qui severitatem illam imn 
probent (3). » De Bèze compose son livre Depuniendis 
hœreticis en face des échafauds qui s'élèvent pour ses 
coreligionnaires ; Jurieu proscrit publie, en réponse aux 

(1) ce Falsam pacem esse tolerantismum : hune esse divini numi- 
nis irrisionem, public» felicitatis et legum destructorem.» (Just. 
Lîps., De una religione.) 

(2) Lelt. de Servet aux syndics de Genève. 
(3)Melanch.,Epist.1521. 
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doctrines de Bayle , le traité Du droit des deux souve^ 
rains, et justifie du méine coup toutes les persécutions 
passées, présentes et futures. Des deux côtés du conti- 
nent, les deux religions se jettent un défi mutuel d'into- 
lérance. Catholiques et protestants sont opprimés là où 
ils ne peuvent être oppresseurs. La gloire de Bayle est 
d'avoir soutenu la cause de la tolérance avec une opi- 
niâtreté qui ressemble presque à du courage , entre les 
malédictions des deux partis ; c'est d'avoir, avant Locke, 
avant Leibnitz , provoqué sur ce sujet une discussion en 
règle f et popularisé, du moins parmi les lettrés, une idée 
qui devait se répandre bientôt dans toutes les classes de 
la société , et nous rester comme une des conquêtes les 
plus sérieuses de la liberté moderne. 

En 1681 , à l'époque où parut la première édition des 
Pensées sur les comètes, les protestants vivaient encore 
protégés légalement par Tédit de Nantes. Cependant les 
convertisseurs s'étaient déjà mis en campagne : on ébran- 
laitles consciences par des menaces, desséductionset des 
promesses. Pellisson fournissait l'argent au nom du roi ; 
les évéques dirigeaient le mouvement dans les provin- 
ces. Bayle , prévoyant la triste issue de toutes ces me- 
nées , se permit des critiques assez mordantes contre 
Louis XIY et son ministre. Avec ce sens moqueur et 
sceptique qui est le fond de son génie , il s'attacha sur- 
tout à iaire ressortir ce qu'il y avait de ridicule dans 
ces conversions marchandées de porte en porte , une 
bourse à la main : « Il est bien nécessaire qu'un mo- 
narque né pour les plus grandes choses , et qui devrait 
être déjà sur les bords de VHéttesponl , où Vun de ses 
historiens V attend de pied ferme depuis plus de six 
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an8(\)y s'amuse à ioterdire quelques sages-femmes, 
et à procurer la pratique des accouchements à quel- 
ques autres » et à faire la revue de toutes les listes de 
convertis et de la dépense que l'on a faite pour chaque 
conversion , et à consulter s'il est à propos , pour des 
coups considérables , de fournir aux convertis des se- 
cours plus grands que cent francs. » 

Quatre ans plus tard (1685) , la persécution avait pris 
d'autres proportions. Oh ne marchandait plus les con- 
sciences!: on proscrivait, on envoyait aux galères les hé- 
rétiques , on saisissait leurs biens , on défendait aux 
meuniers de moudre , aux boulangers de faire du pain 
pour les récalcitrants. Bayle , du fond de la Hollande , 
écoutait'tout , les menaces des catholiques, les plaintes 
et les malédictions des réformés. Il ne vit d'autre re- 
mède à ces maux que la tolérance. 

Déjà , dans ses Pensées sur les comètes , il avait atta- 
qué indirectement le principe de la religion d'État : il re- 
vint à sa thèse de prédilection dans la Critique générale 
de rhistoire du calvinisme, et surtout dans sa lettre sur 
la conscience errante (2). Cette pièce, trop peu remar- 
quée jusqu^ici, et pourtant bien digne de l'être au milieu 
de tant d'autres exhumations insignifiantes auxquelles 
notre époque a fait les honneurs de la publicité , est un 
des monuments les plus curieux de l'esprit philosophi- 
que au XYIP siècle. C'est le premier manifeste où soit 

(1) Boileau, Eptt. au roi. 

Cette petite malice contre Loois XIY revient plus d'une fois dans 
Bayle. V. Dict. faist. et crit., art. Alexandre : « C'est de celui-là 
que ses historiographes auraient pu dire : Je t'attends, etc.D 

(2] Cette lettre était comprise dans la seconde partie de la Grît. 
gén.de Thist. ducalY.> publiée en 1685. 
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proclamé d'une manière aussi complète et aussi hardie 
le droit à la tolérance pour toutes les opinions. Cette 
fois , jetant de côté ce masque de catholicisme sous lequel 
il s'était abrité d abord , Bayle lève franchement le dra- 
peau du libre examen ; mais ici , comme partout » il pro- 
cède par voie de négation; le doute est son arme obli- 
gée ; il songe moins à établir un système qu'à renverser 
celui de ses adversaires. C'est au nom de l'autorité et 
de la vérité qu'on prétend asservir les âmes; malheur 
dès lors à la vérité et à l'autorité ! Entraîné par le feu de 
la^dispute , il finit par battre en brèche le protestantisme 
lui-même 9 qu'il a l'intention de défendre ^ et toutes les 
religions en général , sous prétexte de leur apprendre 
à se supporter mutuellement. 

Toute religion s'appuie sur un principe fondamental : 
l'autorité. Luther et Calvin s'en écartent un moment 
pour attaquer Rome , mais y reviennent bientôt pour 
édifier leur Église. Cette autorité ne s'exerce elle-même 
qu'à une condition : c'est que le pouvoir religieux possède 
la vérité absolue et la rende accessible à tous les hom- 
mes. Ainsi l'Eglise, placée entre ciel et terre, la reçoit 
comme une émanation de l'esprit divin , et la fait des- 
cendre de là sur le monde. Bayle supprime l'intermé- 
diaire , et ruine le principe d'autorité en niant l'exis- 
tence de cette vérité absolue parmi les hommes, ou 
du moins l'existence d'un critérium auquel on puisse la 
reconnaître. Ici-bas, il n'y a, dit-il, que des vérités par- 
ticulièi^es (1) : « car, comme les droits de la vérité ne se 
peuvent exercer que sur des individus , ainsi la vérité 



(1) Lett. sur la consc. ei'r. 
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ne peut agir si elle ne deyient particulière et pour ainsi 
dire individuelle. Quelle est donc la vérité qui oblige 
Thomme? C'est celle qui s'applique à Jean et à Jac- 
ques , et qui devient elle-même idée particulière à 
Jean et à Jacques : car, pour la vérité en elle-même et 
dans son idée métaphysique, comment obligerait-elle 
l'homme, puisqu'elle n existe pas parmi les hommes j 
tout ce qui existe étant ceci ou cela en particulier?» 
La religion n'est donc , comme tout le reste , qu'une 
opinion particulière. Or, toute opinion s'introduit en nous 
sous le contrôle de la raison. Les catholiques eux-mêmes, 
qui la répudient , s'en servent néanmoins lorsqu'ils di- 
sent : (c L'Eglise a plu$ de lumières que moi , donc je 
dois croire l'Eglise . » C'est en vertu d'un jugement par 
ticulier qu'ils justifient leur obéissance. L'entendement 
est toujours là , placé comme un concierge à la porte de 
l'âme. U est actif ou indolent, léger ou sérieux; il peut 
être abusé, séduit, fiayle ne le nie point; mais ses pri- 
vilèges n'en restent pas moins entiers. L'erreur est un 
droit imprescriptible, inhérent à la raison comme le mal 
à la liberté. Plus tard , nous rendrons compte à Dieu de 
l'usage que nous aurons fait de notre raison, des er- 
reuris où nous serons tombés par légèreté , par oisiveté 
ou par intérêt ; mais les hommes n'ont rien à y voir. En- 
fin , tout homme qui use honnêtement de sa raison est 
orthodoxe à V égard de Dieu. 

L'orthodoxie se trouvait ainsi déplacée : elle sortait 
du temple et se réfugiait dans le sanctuaire impénétrable 
de la conscience individuelle , loin du contrôle de l'É- 
glise et de l'État; en d'autres termes, l'orthodoxie n'exis- 
tait plus ; l'hérésie devenait la condition norn^Ie de 
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chaque homme. Bayle , en forçant )e3 cpq^équences , 
avait emprunté ce principe à Ojescartes et à Luther. L'é- 
mancipation de la raison individuelle proclamée par la 
Jlféthodây la libre interprétation des Ecritures introduite 
par la Réforme , tel était le double point de départ de 
cette audacieuse protestation. L'auteur dç la lettre in- 
terprétait à sa façon la fameuse maxime : 

Toat protestant est pape une Bible à la main. 

Seulement, la Bible et toutes les saintes Écritures étaient 
une faible barrière pour arrêter les esprits une fois lan- 
cés dans cette voie. Bossuet avait dès long-temps mon- 
tré les conséquences d'un pareil principe aux mains des 
indépendants : « Il n'y a point de particulier qui ne se 
croie autorisé par celte doctrine à adorer ses inventions, 
à consacrer ses erreurs , à appeler Dieu tout ce qu'il 
pense (1)^ » Et le père LeFèvre, malgré son ton décla- 
matoire, ne se trompait pas, lorsqu'il disait : « Où som- 
mes-nous, grand Dieu ! Certes, nous voilà bien au large 
par rapport à la foi.... Arius, Socin, et tous les adver- 
saires de la divinité de Jésus-Christ et de la Trinité, se- 
ront orthodoxes à Tégard de Dieu.... N'est-ce pas don- 
ner tète baissée dans le quakérisme et dans renthou- 
siasme fanatique de f esprit particulier (2) ? » 

En effet , celte manière de comprendre et de définir 
la religion aboutit directement, qu'on le veuille ou non, 
1° à la ruine du principe d'autorité, puisque chaque / 

homine n'est justiciable que de sa conscience ; 2^ au mé- 



(1) Or. fun. de la reine d'Angleterre. 

(2) Exam. crit. des ouv. de Bayle. 
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pris de la tradition, puisque Tindividu se dresse de toute 
la hauteur de sa liberté et de sa raison contre le témoi- 
gnage des pères et des conciles. La religion se trouve 
ainsi ramenée aux proportions d'un système philoso- 
phique : elle ne saurait être autre chose pour tout pro- 
testant, qui ne s'arrête point sur la pente du libre exa- 
men. Plus tard , Bayle reconnut lui-même les consé- 
quences périlleuses de ce principe, lorsqu'il avouait 
qu'appliqué rigoureusement , il deviendrait bientôt Vé- 
ponge de toute religion (1). Après avoir dirigé contre l'o- 
béissance aveugle toutes les forces de la liberté et de ki 
raison , nous le verrons se retourner brusquement et 
briser l'arme dont il s'est servi. Mais il nous faut sui- 
vre encore ces témérités de V esprit particulier mêlées à 
de grandes et nobles vérités dans un ouvrage considé- 
rable, écrit au lendemain de la révocation : le Commen-- 
taire philosophique sur la parabole : Contrains-les d'entrer. 
Saint Augustin avait défendu le sens littéral de cette 
maxime contre les donatistes. Les persécuteurs de 
France s'autorisaient de son exemple pour glorifier les 
rigueurs de Louis XIV (2). Bayle engagea résolument 
la lutte. Les partisans de la contrainte s'appuyaient, a 
priori^ 1° sur le sens littéral de ces mots : Contrains-les 
d'entrer ; 2"* sur l'autorité du roi et le droit qu'il a de 
réduire les rebelles; S"" sur la vérité de la religion; 
4® sur l'exemple de Moïse et de saint Augustin. 

(1) y. Rép. aux Quest. d'un prov., 2« et 3' part. 

(2) Les lettres de saint Augustin contre les donatistes furent im« 
primées en français, par ordre de l'archevêque de Paris, sous ee 
titre : a Conformité de la conduite de l'Eglise de France pour ra- 
mener les protestants avec celle de l'Eglise d'Afrique pour ramener 
les donatistes.» 
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Bayle range en ligne ces objections , et les renverse 
l'une après l'autre. D'abord, ie sens littéral est faux, 
parcequ'il est contraire à la raison : « Or (1), la lumière 
naturelle, ou les principes généraux de nos connais- 
sances, sont la règle matrice et originale de toute inter- 
prétation de l'Ecriture, en matière de mœurs principa- 
lement Qu'on ne dise donc plus que la théologie est 

une reine dont la philosophie n'est que la servante. » Il 
est faux, parcequ'il est condamné par la morale; autre- 
ment, tous les crinîes commis au nom de la foi devien- 
draient légitimes. Ici encore reparaissent ces droits ab- 
solus de la morale que la lumière naturelle nous révèle 
et que Dieu a établis antérieurement à toute religion. 
Enfin, il est faux, parcequ'il est en désaccord avec l'es- 
prit de rËvangile, qui recommande la douceur et la cha- 
rité. 

Vient ensuite la seconde objection, fondée sur les 
droits du roi. Bayle repousse comme une doctrine mons- 
trueuse ce prétendu droit qu'auraient les pouvoirs civils 
d'intervenir en matière religieuse. Un roi qui n'a jamais 
ouvert un livre de théologie est-il capable de juger des 
hérétiques? Son intervention ne deviendrait légitime 
que dans le cas où la paix publique serait troublée (2). 
a On n'a pas le même droit sur les opinions que sur les 
at^^ion^, car les opinions ne préjudicient point comme 



(1) Oomm. phil., 1'«parUe. 

(2] «Toute secte qui s'en prend aax lois des sociétés, et qui rompt 
les liens de la sûreté pabliqae en excitant les séditions et en prê- 
chant leyol, le meurtre, la calomnie, le parjure, mérite d'être in- 
cessamment exterminée par le glaive des magistrats. Hors de Ik, toute 
persécution contre les idées est injuste et déraisonnable. (Gomm. 
phil., 2<' part., ch. 6.) 
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les actions à la prospérité, à la force et à la tranquillité 
de la république. » Dira-t-on ique les protestants déso- 
béissent à la loi et qu'alors ils méritent d'être traités 
comme rebelles ? (c Une loi qui n^est pas juste, repreùd 
Bayle, n'est pasuûe loi. à Et, à ce propos, ilciteTexein- 
pie de Basile, grand-duc de Moscovie, qui commaiidàit 
à ses paysans de traverser en hiver des rivières demi- 
glacées, de sauter dans des brasiers ardents, de lui ap- 
porter un verre de sueur ou un millier de puces (1). « Il 
ne recommandait pas des choses plus impossibles qu'il 
ne l'est à certaines gens de croire ceci ou cela en ma- 
tière de religion. » Ici le scepticisme de Bayle s'attaque 

4 

à la loi écrite en général, civile ou religieuse ; il appelle 
la raison individuelle à la juger, à en discuter la valeur 
et l'application. Ce principe^ qu'il invoquait pour le be- 
soin momentané de sa cause, était une grande hardiesse, 
dont il ne prévoyait pas alors toute la portée. Les sujets, 
avant d'obéir, se demanderont donc si la loi qu'on leur 
impose est d'accord avec la justice. L'obéissance raison- 
née prendra la place de l'obéissance passive. 

Bossuet parle tout autrement dans sa Politique : « Il 
faut servir l'État comme le prince l'entend. Le prince 
voit de plus loin et de plus haut ; on doit croire qu'il 
voit mieux, et il faut obéir sans murmure, puisque le 
murmure est une disposition à la sédition. » Quand le 
duc Basile ordonne à ses sujets de lui apporter un verre 
de sueur ou un millier de puces, il importe au bien de 
la société qu il soit fidèlement obéi. Bossuet, il est vrai, 
fait une réserve, qui suffisait pour justifier les protes- 

(1) Comm. phil., 2< part., ch. 6. 
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tants : a II n'y a qu'une exception à Tobéissance qu'on 
doit au prince, c'est quand il commande contre Dieu. » 
Pourquoi donc alors approuver la révocation de l'édit 
de Nantes? Égaré par l'esprit de parti, Bossuet, malgré 
toute sa logique, ne s'aperçoit pas de 1& contradiction. 
Après tout, s'il frappe, s'il proscrit, s'il condamne, n'a- 
t-il pas pour lui la vérité? 

Consultez les hommes d'État, les légistes, les théo- 
logiens du XVn* siècle : pour eux la vérité est une, ab- 
solue, universelley obligatoire; elle doit éclairer égale- 
ment tous les esprits et s'imposer à toutes les conscien- 
ces. L'homme qui ne la voit pas ne veut pas la voir; il 
est rebelle ou perverti. La contrainte à son égard est un 
acte légitime, presque un bienfait. Baylea déjà répondu 
à cette objection dans sa Lettre sur la conscience er- 
rante, en niant ce principe d'une vérité absolue, uni- 
verselle, qu'on invoque ici. La vérité n'est obligatoire 
qu'à la condition d'être connue ; or, elle ne peut être 
connue que par chacun en particulier : donc il ne sau- 
rait y avoir en ce monde de vérité obligatoire pour tous. 
D'ailleurs, la vérité ne peut s'imposer par force (1) : 
*( Combattre des erreurs à coups de bâton, n'est-ce 
pas la même absurdité que de combattre contre des 
bastions avec des harangues ou des syllogismes? » 
Toutes les religions qui se sont succédé dans le monde 
ont eu la prétention d'être vraies ; toutes ont eu foi en 
elles-mêmes : elles avaient donc le droit de persécuter. 
Dès lors, les païens ont eu raison d'envoyer les chrétiens 



(1) Comm. phil., cb. 6, 2» paru 
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à l'amphithéâtre, conséquence absurde et abominable! 
Mais, dira-t-on, les païens étaient dans l'erreur! Et qui 
nous prouve, s'écrie Bayle, que les catholiques n'y sont 
pas? (( Ni par rËcriture, ni par la lumière naturelle, ni 
par l'expérience on ne peut connaître certainement que 
l'Église est infaillible (1). )> La grâce seule peut nous le 
révéler; mais ceux qu'elle n'a point éclairés ne sont-ils 
par excusables en conservant leurs doutes? 

Reste enfin l'argument tiré de l'Écriture. Moïse or- 
donne de mettre à mort tout adorateur des idoles. Bos- 
suet s'autorise de cet exemple et déclare que, l'Écriture 
ayant rangé les hérétiques au nombre des malfaiteurs , 
les magistrats ont autorité sur eux pour les punir (2). 
(t J'ai droit de répondre à M. de Meaux, répond Bayle, 
qu'il n'y a rien de plus contraire à la raison et à la piété 
que de prétendre qu'il y ait un pareil ordre dans l'Écri- 
ture. » Les lois pénales du vieux Testament ont été abo- 
lies sous le nouveau, en vertu de cet adage : Legem an- 
tiquam lex abrogat nova. De Moïse il passe à saint Au- 
gustin , discute chaque phrase de sa lettre contre les 
donatistes , en fait ressortir les erreurs , les sophismes 
et les contradictions ; montre que ce Père a été amené 
à justifier pour le besoin de sa cause des rigueurs qu'il a 
condamnées dans ses autres ouvrages ; l'accuse de se 
payer d'illusions, de métaphores et d'antithèses qu'il 
prend pour des raisons , par exemple lorsqu'il dit , a 
propos des hérétiques, « qu'on a le droit de proscrire 
ceux qui ont proscrit Jésus-Christy et d'enlever le pouvoir 



(1) Comm. phil., 2» part. 

(2) Suppl. au Comm. phil., ch, 22. 
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de tester à ceux qui ont foulé aux pieds le testament de 
Dieu. . . » — « Saint Augustin est si entêté de sa persé- 
cution, qu'il la trouve dans une infinité de passages où il 
s'agit autantde cela que des intérêts du grand Mogol (1). )> 

Après avoir démontré à priori que la persécution ne 
saurait être justifiée ni par la raison, ni par rÉcriture, ni 
par les exemples ; il attaque un second ordre de preuves, 
celles a posteriori. 

Dira-t-on que les résultats obtenus suffisent pour au< 
toriser les violences ? C'était la pensée de M"** de Main- 
tenon, lorsqu'elle faisait enlever aux mères protestantes 
leurs enfants, pour les élever dans la religion catho- 
lique. Bayle proteste énergiquement contre cette doc- 
trine, que Pascal avait flétrie dans ses Provinciales , et 
Molière dans son Tartuiïe. 

« Scelera ipsa nefasqae 
Hac mercede placent , 

a-t-on dit autrefois pour justifier Néron. Combien y a-l- 
il de Français qui en disent aujourd'hui autant ? Puisque 
tout ce grand attirail de crimes a procuré à notre invin- 
cible monarque la gloire et le contentement de ne voir 
qu'une religion dans ses États, il est beau , juste et in- 
finiment agréable qu'ils aient été commis. » 

Mais, ces résultats dont on fait tant de bruit, sont-ils 
bien réels? Bayle en doute. Il croit que ces conversions 
forcées sont tout au plus bonnes à produire des hypo- 
crites ou des indifférents. Déjà , dans ses Pensées sur les 
comètes, il avait signalé les dangers de ce prosélytisme 
aveugle, qui veut conquérir les âmes à tout prix, a Nous 

(1) Comm. phil.,3« part., ch. 12. — Ibid., ch. 35. 
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avons présentement à craindre le contraire de nos faux con- 
vertis , savoir un germe d'incrédulité^ qui sapera peu à 
peu nos fondements^ et qui, à la longue ^ inspirera du mé- 
pris à nos peuples pour les dévotions qui ont le plus de 
vogue parmi nous (1). Le temps lui a donné raison : rien 
ne servit plas puissamment l'esprit anti-religieux du 
XVIIP siècle que le souvenir des persécutions exercées 
contre les réformés. C'est qu'en effet on ne violente pas 
impunément la conscience humaine ; elle a ses retours 
et ses vengeances. L'Église croyait avoir gagné des ca- 
tholiques ; elle se trompait: elle n'avait fait qu'introduire 
dans son sein des ennemis implacables, ou, ce qui est 
pire, des serviteurs incrédules, impatients de lui faire 
expier la honte et les remords qu'elle leur avait im- 
posés. 

Les politiques invoquaient en faveur de la révocation 
cette maxime, que tout changement de religion entraine 
à sa suite une révolution dans TÊtat. L'échafaud de 
Charles P' apparaissait comme un exemple terrible de ces 
grandes catastrophes auxquelles s'exposent les princes 
et les peuples en se séparant de l'Eglise. Bossuet avait 
revêtu celte idée de toutes les magnificences de sa pa- 
role dans l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre ; plus 
tard il en lit le fondement de sa Politique. Bayle ne croit 



(1) Pens. sur les com., 1" pari., ch. 93. 

Fénelon exprime les mêmes craintes dans une lettre célèbre 
écrite à M. de Seignelay (26 fèv. 1686) : « Si pea qu'on les presse, 
on leur fera faire des sacrilèges innombrables. Les voyant com- 
munier, on croira avoir fini l'ouvrage ; mais on ne fera que les 
pousser par les remords de leur conscience jusqu'au désespoir, ou 
bien on les jettera dans une impossibilité et une indifférence reli- 
gieuse qui est le comble de l'impiété.» 
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pas à ces tristes prédictions ; il ne voit là qu'un lieu 
commun rebattu partons les ignorants, et il leur oppose 
l'exemple des huguenots restés fidèles à Henri IV, et des 
ligueurs révoltés contre leur souverain légitime. 

Une dernière objection, qu'il réfute en terminant, est 
celle qui représente la pluralité des religions comme une 
cause permanente de guerre civile. 

Pourquoi les différents cultes ne vivraient-ils pas en 
bons voisins dans une même république, comme les in- 
dustries , qui se supportent mutuellement dans une mê- 
me ville? Qu'importe la diversité des tons et des voix , 
si elle forme un vaste concert à la louange de l'Eternel : 
«f L'exemple de la république de Hollande , qui tolère 
plusieurs sectes avec beaucoup d'équité , fait voir mani- 
festement que, pourvu que l'on donne une raisonnable 
liberté aux sectes , elles concourent toutes, avec h reli- 
gion dominante, au bien général de TÉtat (1). » Cette 
idée, toute moderne, d'un gouvernement impartial éten- 
dant sa protection sur tous les cultes, et les forçant à se 
respecter l'un l'autre, se trouve exposée dans Bayle avec 
une hardiesse et une simplicité remarquables. Le seul 
regret qu'on éprouve en lisant ce plaidoyer, d'ailleurs si 
plein de verve et de bon sens , c'est de voir l'auteur at- 
tribuer trop souvent à la religion les fautes des hommes ; 
c'est de rencontrer çà et là quelques phrases, grosses de 
rancune protestante , dirigées contre l'Église romaine , 
par exemple lorsqu'il engage les souverains à se méfier 
des papistes, à les tenir enchaînés comme des lions et 

(1) Crit. gén. de FHist. du calv., 2« part., lell. xvii. — Rép. aux 
Quest. d'un ptôv., 4» part., ch. !•' et suiv. 
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des léopards , de manière à n'avoir rien à craindre de 
leurs machinations. Mais il se hâte de réparer cette dure 
parole , qui eût pu être mal comprise , en ajoutant aus- 
sitôt : « Je ne voudrais pas que jamais (1) on laissât leurs 
personnes exposées à aucune insulte , ni qu'on les in- 
quiétât dans la jouissance de leurs biens et dans l'exer- 
cice particulier et domestique de leur religion , ni qu'on 
leur fit des injustices dans leurs procès , ni qu'on les em- 
pêchât d élever leurs enfants dans leur créance , etc. » 
En un mot , il réclame la protection des lois , la liberté 
individuelle , la sécurité domestique , pour ces mêmes 
hommes qui ont dispersé les cendres de son foyer, qui 
ont emprisonné sa famille, et l'ont forcé lui-même à venir 
chercher en Hollande un asile et un morceau de pain. 
Prétendre , comme on l'a fait quelquefois , que Bayle ait 
jamais essayé de justifier les représailles des princes pro- 
testants contre leurs sujets catholiques, est une er- 
reur ou une calomnie Laissons-lui du moins la gloire 
d'avoir soutenu sans faiblir la cause de la tolérance. Si 
nous voulons le combattre , nous avons assez d'autres 
contradictions et d'autres torts à lui reprocher. 

Nous avons longuement exposé comment Bayle enten- 
dait et défmissait l'existence et les droits des religions. 
C'est là , en effet, la partie la plus originale de son sys- 
tème. Comme nous l'avons déjà dit, il entreprend peu 
de choses sur les dogmes ; ses attaques contre la trans- 
substantiation , le culte des saints , la confession auricu- 
laire, ne sont qu'un écho affaibli de celles de Luther et de 
Calvin. Du reste , le protestantisme n'est pour lui qu'un 

(1) Corom. phil.,2<' part., ch. 5.— Suppl. aa Comm. phil., ch. 31. 
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point d'arrêt sur la route : il passe bien vile au delà. 
Quoiqu'il communiât quatre fois Tan , si Ton en croit 
son propre témoignage et celui de son biographe Des- 
Maizeaux (4), Bayle attachait peu d'importance aux pra* 
tiques extérieures de la religion. Sans parler de ces mi- 
graines fréquentes qui l'empêchent d'assister au prêche, 
' il pense qu'on peut servir Dieu tout aussi bien dans son 
cabinet qu'en allant dormir diU sermon. Jurieu, forma- 
liste et exigeant comme tous les hommes d'autorité , tire 
de là un de ses principaux griefs : il lui reproche de ne 
point édifier le monde par ses actes. Eu parlant ainsi , 
en accusant Bayle d'être le secret allié des spinosistes et 
des déistes, Jurieu, malgré ses exagérations et ses vio- 
lences, n'avait pas complètement tort : il sentait par iu^ 
stinct , tout aussi bien que Bossuet , les progrès de cette 
religion philosophique qui allait empiéter peu à peu sur 
les droits des religions positives , et comprenait que re- 
lâcher les liens de la pratique , c'était affaiblir ceux du 
dogme. A ce point de vue , le mot de Pascal : Pr,ene% 
de Veau bénite^ est juste , moins l'abêtissement. Aussi la 
politique constante des hérétiques , des libres penseurs 
et des incrédules , à toutes les époques, a-t-elle été de 
tourner en ridicule ou d'amoindrir les cérémonies du 
culte. Calvin supprime du même coup les vases, les sta- 
tues , les chants , le sacrifice de la messe et le service 
des morts. D'autres viendront plus tard qui supprime- 
ront la prière (2). Bayle est sur le chemin qui mène à 
ces conséquences ; il approuve fort le chrétien raisonna- 



(1) Cabale chimérique. 

(2) Rousseau, Prof, de foi du vicaire savoyard. 
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ble de M. Locke » qui a déjà plus d'un trait de ressem- 
blance avec le vicaire savoyard de Rousseau. L'esprit 
dispuleur et contradicteur du chrétien spéculatif remphce 
en lui l'humble docilité du chrétien pratiquant. Il est 
vrai qu'ailleurs , après avoir poussé la raison en avant , 
il la force à reculer ; il lui conteste le droit de s'immiscer 
aux questions religieuses , sous peine d'hérésie. }lla\s ce 
n'est là qu'un argument de circonstance pour fermer la 
bouche aux théologiens. 

Un autre trait qui prouve l'indifférence de Bayle à 
l'égard des religions positives en général , c'est la faci- 
lité même avec laquelle il devient tour à tour catholique 
dans ses Pensées sur les comètes, presbytérien dans le 
Commentaire philosophique , manichéen dans le Diction- 
naire , protestant méthodiste dans ses Réponses at^x Ques- 
tions d'unprovindal. VéritableProlée, il prend touslesdé- 
guisements et parle toutes les langues avec la souplesse 
d'un avocat, qui ne songe qu'à gagner 3a cause. Cepen- 
dant» à travers ces variations infinies, il reste fidèle à trois 
ou quatre grands principes sur lesquels l'Ecriture est 
d'accord avec la raison (1). L'existence de Dieuetdesa 
providence, l'immortalité deTânae, la vie future, sont 
des faits qu'il admet a priçri. 

Encore se réserve-t-il le droit de les comprendre ^ sa 
façon. La Providence, telle qu'il l'entend, est générale 
plutôt que spéciale. A ses yeux, la permanence pt Jia 



(1) (K Par les plus pares et les plus distinctes idées de la raison, 
nous connaissons qu'il y a un être souverainement parfait qui gou- 
verne toutes choses, qui doit être adoré de Thomme, qui approuve 
certaines actions et les récompense, qui en désapprouve d'aut^'es et 
les punit.p (Comm. phil., 1"" part., çb. 1.) 
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simplicité des lois sont les seuls caractères qui convien- 
nent à la majesté divine; les exceptions doivent être 
fort rares. Par prudence, il accepte volontiers les mira- 
cles de l'Écriture, tout en laissant tomber çà et là quel- 
ques objections restées sans réponse ; mais, hors des li- 
vres saints, sa foi devient plus indocile. ]1 s'indigne 
contre ces maladroits qui mettent le ciel en branle pour 
le gain d'une bataille ou pour la mort d'un prince. ^> Ces 
hyperboles ne sont permises qu'aux prédicateurs et à 
messieurs de l'Académie française (1). » 

La foi aux miracles s'était ranimée plus vive que ja- 
mais, surtout depuis les dernières persécutions. Les ca- 
tholiques y cherchaient une justification des dragonna- 
des, les protestants des consolations et des espérances. 
La Suisse, le Dauphiné, virent s'élever des centaines de 
petits prophètes, presque tous enfants, qui annonçaient 
le triomphe du protestantisme et le retour des réformés 
en France après trois ans d'exil. Cette date de 1689 
restait suspendue comme une menace sur la tête de 
Louis XIY ; les pasteurs la rappelaient sans cesse du 
haut de leur chaire. Jurieu, entonnant le cornet prophéti- 
que, selon l'ironique expression de son adversaire, la 
célébrait avec enthousiasme dans ses lettres pastorales. 
La plupart des protestants y croyaiei;it de bonne foi. Un 
moment, la chute de Jacques II sembla justifier ces es- 
pérances. Bayle hochait tristement la tète, se défiant 
« de ces amorces par lesquelles la Providence sem- 



(1) y. Dict., art. Charies-Qoint. Critiqaes dirigées contre Sando- 
val. — y. aussi les conseils qu'il donne à Boileau et à Racine, 
nommés historiographes du roi. (Pens. sur les corn., l"' part., 
ch. 97.) 
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blait vouloir tenter la foi des incrédules, et les faire dé^ 
choir de la règle du bon sens (1). » Enfin Tannée 1689 
s'écoula, et les portes de la France restèrent fermées 
aux prolestants. Bayle se consola de ce malheur en 
songeant que la raison était vengée (2) . 

Ainsi ^ par esprit de réaction contre cette foi exagérée 
qui voit partout une intervention divine, il est amené à 
limiter la part de la Providence dans l'intérêt de son in- 
dépendance et de sa dignité. Il finit par la reléguer si 
loin que les menus détails du monde lui échappent. II 
garde pour elle jusqu'au bout tous les égards dus à une 
puissance établie depuis si long-temps ; mais ces hom- 
mages, qu'il lui rend en passant, ressemblent un peu aux 
compliments officiels que la politique et la convenance 
lui font adresser tour à tour à Louis XIV, au roi Guil- 
laume et à la reine Christine. D'un autre côté, s'il ad- 
met a priori certaines vérités, dès qu'on essaie de les 
discuter et d'en établir les preuves, il retombe dans son 
scepticisme habituel ; il accumule les difficultés contre 
les théologiens, gens entêtés et présomptueux, et tra- 
vaille de toutes ses forces à obscurcir les dogmes pour 
lesquels il professe le plus grand respect. 

Cette nouvelle phase du scepticisme de Bayle est 
d'autant plus curieuse à étudier qu'elle semble une con- 
tradiction formelle de tout ce que nous avons vu jus- 
qu'ici. Dans la première partie, nous l'avons montré aux 
prises avec les partisans de l'autorité, opposant à la 
lettre morte la libre interprétation ; nous le verrons bien- 



Ci) Lett. à M. Gonslant (8 mai 1689). 

(2) L'Ayis aux réfugiés parut Tannée suiranle. 



J 
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tôt s'attaquer aux théologiens, aux philosophes, aux 
moralistes, à tous ceux qui placent la vérité sous Tégide 
de la raison, et proclamer la maxime du Credo quia ab- 
surdum comme la loi suprême des religions, des socié* 
tés et des gouvernements. Au fond, la conclusion est la 
même : il revient au doute par le dogmatisme religieux, 
comme il y est arrivé par le libre examen. Qu'il tourne 
la raison contre la foi, ou la foi contre la raison, c'est 
toujours le même jeu de bascule aboutissant à d'éternel- 
les contradictions. 

Avec de pareils éléments, on comprend qu'il est as- 
sez difficile de définir au juste les opinions religieuses de 
Bayle. Lui-même, emporté d'un extrême à l'autre par 
les ardeurs ou les caprices de la polémique, ne s'en ren- 
dait pas bien compte. Est-il absolument incrédule? Non. 
Déiste? Non. Luthérien ? calviniste ? catholique ? Non. 
Qu'est-il donc? Rien de cela et tout cela à la fois. À vrai 
dire, il n'est d'aucune église, comme d'aucune école. 
Âme flottante et mobile, poussée par les mille vents de 
la dispute, il put répéter toute sa vie comme Horace : 

Qao me cumqae rapîl tempestas, deferor bospes. 

lise laisse aller où la vague le porte; puis, fatigué de 
ces courses errantes, ne sachant où mettre le pied, il 
fait comme la colombe au temps du déluge, il rentre dans 
l'arche, c'est-à-dire dans la foi de ses pères, et s'y re- 
pose un instant, mais pour en sortir bientôt. Dans ces 
courts moments de répit, il s'amuse à gourmander les 
libres penseurs, les pyrrhoniens, ses amis de la veille, 
qui le seront encore demain. Il s'écrie avec Balzac : 

a Nous ne sommes pas venus en ce monde pour faire 

5 
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des loiS| mais pour obéir à celtes que nous avons trou- 
vées, et nous contenter de la sagesse de nos pères comme 
de leur terre et de leur soleil (1) : 

Toutes ces opinions nouvelles 
Ne plaisent qa'âax folles cerrelfes. 
Pour Dooiy comme une humble brebis. 
Je vais où mon pasteur me range; 
Il n'est permis d*aimer le change 
Que des femmes et des habits. 

Il Cite, en les approuvant, ces paroIesdeSaint-Evremont, 
un autre amant infidèle de la raison (2) : « Je fais plus 
de cas de la foi du ^us slupide paysan qu« de tontes les 
himiëres d'un Socrate. » Mais ces harangues ou ces 
eonversions ne sont jamais très sérieuses : le naturel , 
c'est-à-dire l'esprit moqueur et libertin, reprend bien- 
tôt le dessus. Après avoir longuement réfoté les objec- 
tions des incrédules, il termine par cette singulière his- 
tou'e sur le maréchal dBocqoincourt (5) : 

a Le diable m'emporte si je croyais rien alors ! dit le 
maréchal ; depuis ce temps, je me ferais crucifier pour 
la religion. Ce n'est pas que j'y voie plus de rakfon, mais 
je ne saurais vous dire, je me ferais crucifier sans sa- 
voir pourquoi. — Tant mieux, répondit le Père d'un 
ton de nez fort dévot , tant mieux ; ce ne sont point là 
des mouvements humains, cela vient de Dieu. Point de 
raison, c'est la vraie religion; point de raison. y> Et 
comme s'il voulait faire ressortir l'immense service 
qu'il rend à la vraie foi en parlant de la sorte, il ajoute : 

« En voilà, ce semble , plus qu'il n'en faut pour dlssi- 

- [ • ■ • ' " ■ ■ , . . — 



(I) Pens* sur les com., i*^ part», ch. 127« — Balzac, Eut. 97. 
(Si) Eclaire, sur les athées. 
^ Eclaire, sur les pyrrhon. 
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per les scrupules que les prétendus triomphes des pyr- 
rhoniens ont fait naître dans l'esprit de quelques uns 
de mes lecteurs. » Malheureusement, cette manière de 
prêcher la foi et l'obéissance ressemble trop à celle de 
Rabelais dans le Gargantua (i) : <rPour ce dictes- vous 
qu'il n'y ha nulles apparences. Je vous dy que pour 
ceste seule cause , vous le debvez croire en foy parfaite; 
car les sorbonistes disent que foy est argument des 
choses de nulle apparence. » Ce ton de légèreté et de 
persifflage, qui éclate malgré lui à travers ses boutades 
édifiantes et ses airs de gravité simulée , atteste l'in- 
différence d'un esprit qui n'est jamais plus disposé à se 
moquer des principes et des croyances qu'au moment 
même où il les défend. Ce serait presque le cas de s'é- 
crier : « Notre ennemi c'est notre ami. » Seulement son 
incrédulité est si discrète et si modérée , elle sait si bien 
s'arrêter à temps et se démentir au besoin, qu'il est diffi- 
cile de la surprendre en flagrant délit. C'est une ten- 
dance plutôt qu'un aveu. Voltaire, qui ne pouvait guère 
s'y méprendre, a parfaitement caraclérisé celle nature 
insaisissable du scepticisme de Bayle, lorsqu'il a dit (2) : 
a Ses plus grands ennemis sont forcés d'avouer qu'il n'y 
a pas une seule ligne de ses ouvrages qui soit un blas- 
phème évident contre la religion chrétienne ; mais ses 
plus grands défenseurs avouent que, dans ses articles 
de controverse, il n'y a pas une page qui ne conduise au 
doute 9 et souvent à l'incrédulité. » Et pourtant ce 
douleur éternel , qui même sur son lit de mort refusait 



(1) Garg., ch. vi. 

(2) Lell. à S. A. Mgr le prince de *^* (BronsnTielc). 
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de croire à la médecine et laissait la nature achever son 
œuvre, tragait d*une main défaillante, pour son ami 
M. deTerson, un billet ainsi conçu : « Je meurs en philo- 
sophe chrétien persuadé et pénétré de la miséricorde di- 
vine. j> Philosophe et chrétien! alliance bizarre, quand 
on se rappelle certains passages de Bayle. A rapproche 
de ce moment suprême, qu'il attendit avec calme, sans 
interrompre un instant ses travaux, cédait-il à un vague 
sentiment d'inquiétude, ou songeait-il encore, pour assu- 
rer le repos de sa cendre , à déjouer les analhèmes du 
consistoire de Rotterdam ?Non. L'accuser de faiblesse ou 
d'hypocrisie serait une injustice . Après avoir passé sa 
vie à quereller la philosophie et la religion, il put se re- 
trouver au bord de la tombe chrétien et philosophe, 
sans mentir à sa conscience, l/audace est souvent dans 
l'esprit plutôt que dans le cœur : combien de gens hési- 
teraient à faire passer dans leur conduite les hardiesses 
de leur plume ou de leur imagination! Sous prétexte de 
logique, ne faisons pas les hommes plus absolus, plus 
conséquents qu'ils n'ont pu ou voulu l'être ; contentons- 
nous de trouver en eux ce qu'on ne saurait refuser à 
Bayle au milieu de ses contradictions : la franchise et la 
probité. 

Leibnitz, qui n'avait cessé de Taimer et de l'estimer, 
malgré la dissidence de leurs opinions , ne désespérait 
pas de son salut. Il lui consacrait un des plus gracieux 
souvenirs de sa vaste érudition, en le plaçant, sous le nom 
de Daphnis, dans ces régions éthérées, séjour des âmes 
candides et pures, qui ont aimé et cherché la vérité : 

Gandîdus insueti miratur limen Olympi , . 
Sob pedibusque videt nubes et sidéra Daphnû. 
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CHAPITRE IV. 



SCEPTICISME THÉOLOGIQUE. 



La raison et la foi. — Existence de Dieu. — Origine du mal. 

Pourquoi et Comment ^ telle est la double forme sous 
laquelle se produit d'abord l'esprit de doute et d'examen. 
À rorigine, les philosophies et les religions grandissent 
ensemble à l'ombre du sanctuaire ; il n'y a entre elles 
ni défiance, ni jalousie. La lutte n'éclate que le jour où 
se pose sur les choses divines cette question inévitable 
du Pourquoi et du Comment (1). Le paganisme, produit 
bizarre de l'imagination et de la crédulité d'un monde 
enfant» d^ut succomber devant une pareille épreuve. Le 
christianisme, supérieur à toutes les religions et à tou- 
tes les doctrines qui l'avaient précédé ; résumant et 
complétant, sous la forme la plus simple et la plus éle- 
vée, les sublimes vérités que les sages des anciens temps 
avaient à peine entrevues ; obligé de lutter dès l'originô 
contre les périls de l'hérésie et la rivalité des sophistes, 
n'attendit pas l'appel des philosophes : il alla au devant, 
accepta l'alliance de la raison en la plaçant sous l'auto- 
rité de la foi, et créa une science qui fut en même temps 
un hommage rendu au plus bel attribut de l'humanité 

(1) y. l'Ëutyphron de Platon. 
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et un rempart contre les entreprises de la libre discus- 
sion. A son tour, il eut une armée de disputeurs rompus 
à toutes les subtilités delà dialectique, prêts à repous- 
ser avec leurs propres armes les dissidents qui en appe- 
laient à la raison , et ajoutant à Tévidence du fait celle 
de la démonstration. De là naquit la théologie , science 
périlleuse, contradictoire, a-t-on dit quelquefois, puis- 
qu'elle repose sur deux principes hostiles destinés à se 
détruire Tun l'autre. C'était cependant, il faut l'avouer, 
une œuvre grande et hardie, que d'éclairer la route delà 
foi par les lumières de la raison, que de convier les in- 
telligences des sages à la contemplation de ces vérités 
descendues du ciel pour nourrir et consoler les âmes 
des pauvres et des affligés , que de mettre ainsi le Verbe 
créé en rapport avec le Verbe éternel et incréé. La force 
et le salut delà théologie résidaient tout entiers dans un 
sage tempérament des deux principes, ou plutôt dans la 
subordination réfléchie de la raison à la révélation. Inter- 
vertir les termes ou rompre l'équilibre de manière à ce 
que l'un écrasât l'autre , a'élait renverser cet édiGce si 
laborieusement construit. 

Fidèles aux traditions des Pères de l'Eglise, les théo- 
logiens du XV!!"" siècle s'étaient emparés hardiment du 
mouvement philosophique provoqué par Descartes ; ils 
avaient réussi en partie à le conduire et à le dominer. 
Loin de s'efl'rayer des éclairs de la raison , ils l'avaient 
acceptée comme une alliée, tout en maintenant entre les 
vérités philosophiques et les vérités religieuses l'inter- 
valle que la prudence exigeait. Cet accord de la foi et 
"J de la raison reposait sur une sorte de trêve tacite, fruit 
du bon sens et delà modération, qui réservait les droits 
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des deux partis* Bayle vient rompre brosquement cette 
trêve; mais, en homme habile , il feint de n'en vouloir 
qu'à la raison I qu'il appelle une coureuse et une brouil-- 
lonne. C'est au nom de la foi qu'il prétend la chasser du 
domaine des vérités religieuses. En attendant, il lui lâ-^ 
che la bride, sous prétexte de la rompre, de la pousser 
à bout et de lui faire avouer son impuissance» — <ic Si 
« vous voulez ne rien croire que ce qui est évident 
« et conforme aux notions communes, prenez la philoso- 
« ptlie et quittez le christianisme; si vous voulez croire 
<' les mystères de la religion, prenez le christianisme et 
^ quittez la philosophie : car de posséder ensemble Té- 
^ vidence et l'incompréhensibilité , c'est ce qui ne se 
^ peut. )> 

Chose étrange ! un siècle et demi plus tard les rôles 
auront changé : Técole théocratique et ultramontaine 
reprendra un à un tous les arguments de Bayle, pourat- 
laquer les philosophes et les libéraux ; le plus subtil dea 
sceptiques deviendra l'allié des partisans les plus outrés 
du dogmatisme religieux. 

Cette idée du scepticisme comme acheminement à la 
foi n'appartient pas tout entière à Bayle. Après Charron, 
La Mothe le Vayer s'était déjà donné pour Tinventeur 
d'un pyrrhonisme chrétien (i). De sa part, ce n'était 
qu'une originalité déplus, un jeu d'esprit, comme le 
discours sceptique qu'il écrivait au père Mersenne sur la 
musique. Quelques années plus tard, un bel esprit chi- 
mérique et superficiel, malgré toute sa science, Huet , 



(1) y. De la yertu des païens.-^ Prose chagrine, 2" part. (Thèsa 
de M. Etienne.) 
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réprit sérieusement cette thèse , et essaya de faire du 
doute un instrument de foi religieuse (1). Commencer 
par les bypotyposes de Sextus Empiricus et finir par les 
décisions du concile de Trente , tels sont les deux ter- 
mes opposés de ce système rajeuni de nos jours avec un 
éclat passager. Sa devise étaitune antithèse ingénieuse, 
une pointe subtile et raffinée, comme celles qu'on ai- 
guisait à Thôtel de Rambouillet : « Pour croire^ il est bon 
de ne pas croire »; c'est-à-dire, pour croire, il faut préci- 
piter la raison dans les problèmes les plus périlleux (fêla 
pliilosophie et de la religion ; il faut l'exposer à toutes 
les séductions de la controverse, l'irriter, l'étourdir, la 
désespérer, faire la nuit autour d^elle ; puis, du fond de 
cette obscurité, lui montrer la lumière de l'Évangile, et 
l'amener ainsi, confuse et repentante, au pied de la croix. 
Ce voyage romanesque à travers les précipices de la li- 
bre discussion et les ombres du scepticisme cachait plus 
d'un écueil. N'était-ce pas livrer la foi aux aventures ? Et 
pourquoi ? Pour la tirer ensuite du cœur de l'homme 
comme un cri de lassitude ou comme une abdication de 
sa liberté et de sa raison. Pascal était sorti chrétien de 
cette épreuve, mais il y avait usé sa vie et sa puissante in- 
telligence; il mourut vieux à trente-neuf ans. Toutes les 
âmes étaient-elles faites comme la sienne pour ce rude 
pèlerinage à travers l'incertitude et la contradiction? Com- 
bien d'autres moins énergiques, une fois engagées dans ce 
labyrinthe, couraient risque de s'y égarer ou de s'arrêter 
en route sans arriver à la lumière ! 



(1) Demonstratio erângelica. Traité de ]a faiblesse de l'esprit hu- 
main. (V. la remarquable thèse de M. Christian Barthlomèss.) 
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Bossaet et [Fénelon entrevirent du premier coup les 
dangers de cette méthode, et la condamnèrent formelle- 
ment. Tous deux lui donnèrent un éclatant démenti , 
Tun dans le traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
même ^ l'autre dans celui de V existence de Dieu, con- 
sacrant ainsi 9 chacun de leur côté, par un monument 
immortel , l'alliance de la foi et de la raison. 

En soutenant la thèse de Huet , Bayle s'inquiétait peu 
au fond des intérêts de la foi ou des droits légitimes 
de la raison. Cette nouvelle évolution de son scepticisme 
n'était qu'une manœuvre , un changement de position , 
toujours au service de la même cause : la tolérance. 
Tout à l'heure, dans le Commentaire philosophique y 
il attaquait le dogmatisme de la lettre : pour répondre 
à des adversaires qui prétendaient fermer la bouche 
aux dissidents , les condamner et les proscrire avec un 
texte de saint Augustin ou de Moïse ^ il s'était placé 
sur le terrain du libre examen ; de là , il avait armé 
contre les partisans de l'obéissance aveugle toutes les 
hardiesses de Tesprit particulier. Maintenant , il se 
retourne contre ses anciens alliés; il combat un nou- 
veau genre de dogmatisme souvent aussi opiniâtre et 
aussi intolérant : celui des théologiens qui préten- 
dent ajouter à l'infaillibilité des dogmes l'autorité des 
arguments , et condamner les hérétiques au nom de la 
raison comme au nom de la foi. Dans la première partie 
de cette controverse, il avait principalement trouvé en 
face de lui des catholiques ; dans la seconde , il eut sur- 
tout pour adversaires des protestants, Jaquelot, Leclerc, 
Bernard , Leibnitz. Trois épisodes importants , ou pour 
mieux dire trois grandes batailles , où il se plaît à étaler 
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la défaite de la théologie , signalent cette nouveile cam- 
pagne du scepticisme de Bayle : 1^ la controverse avec 
Jaquelot sur la conformité de la foi et de la raison ; 2° la 
discussion avec Bernard sur les preuves de Texistence 
divine ; 5^ la défense du manichéisme. 

Bayle, avant d'entamer la lutte, proteste de son res- 
pect pour les vérités révélées , s'étend de la manière la 
plus édifiante sur l'alliance si désirable de la foi et de la 
raison , déclare bien haut qu'il y a là un problème ma- 
gnifique à résoudre, flatteur pour l'esprit, consolant pour 
l'âme, glorieux pour l'humanité , mais un problème in- 
soluble. Essaiera4-on d'échapper à la difficulté en di- 
sant que les vérités incompréhensibles sont supérieures, 
mais non contraires à la raison ? C'était là, en effet, un 
biais proposé et accepté par la plupart des théologiens : 
Bayle a soin de fermer cette issue à ses adversaires; 
il ne voit là qu'un compromis pitoyable;, un expédient 
dangereux, qui deviendrait bientôt V éponge de tous les 
mystères. Il tient à maintenir dans toute sa rigueur le 
Credo quia absurdum comme fondement des vérités reli- 
gieuses. 

Après avoir traité cette' question générale , il prend 
corps à corps son adversaire M. Jaquelot. Cette contro- 
verse interminable, qui remplit à elle seule les deux pre- 
mières parties des Réponses aux questions d'un provins 
cial et les Entretiens de Maxime et de Thémiste^ malgré 
ses longueurs et ses digressions, est souvent un modèle 
d'habileté, de raillerie et de bonhommie perfide. Bayle 
reconnaît d'abord que l'ouvrage de son adversaire (1) a 

^— <— ■■■ Il i^—— !.■■ ■ ■ I II p— W— «W— ^^— — M^— I»— — ^^^W^i^^ 

(1) De la conformité de la foi et de la raison. 
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dtt bon ; il rend hommage au caraetère et au talent de 
l'auteur, honaéte homme, érudit, grand logicleo, etc.; 
puis il se trouve que cet excelleot livre est rempli de 
fautes grossières ; que M. Jaquelot^ avec toute son hon- 
nêteté, est souvent de mauvaise foi; qu'avec toutes ses 
lumières il se trompe continuellement; qu'avec toute sa 
logique il arrive à ne rien prouver. À chaque instant 
Bayle met en relief les sophismes de M. Jaquelot, les 
ruses de M. Jaquelot , les illusions de M. Jaquelot , pour 
lequel il ne cesse, du reste, d'avoir une estime particu* 
lière. 

La grande erreur qu'il lui reproche entre toutes , c'est 
de croire que, pour faire voir l'accord de la foi et de la 
raison, il suffît de répondre quelque chose auK objections 
de la partie contraire : « Quand on discute philosophi** 
quement , il faut suivre son adversaire jusqu'aux der- 
nières extrémités (1). ;» Telle est en effet la tactique de 
Bayle : il veut jeter la discussion hors de ce juste-milieu 
où essaie de la maintenir M. Jaquelot, où l'ont ren- 
fermée avec tant d'habileté et de bon sens saint Tho- 
mas et Bossuet ; il la pousse jusqu'à ses dernières li- 
mites, pour arriver à reconnaître que toutes les discus- 
sions théologiques sur les points de foi sont inutiles : 
«On pourrait en dire ce qu'un envoyé du Grand-Turc 
disait de nos anciens tournois : Si c'est pour vous di- 
vertir, c'est trop ; si c'est pour combattre , ce n'est pas 
assez (2). » Mais alors pourquoi s'est-il engagé lui-même 
dans cette controverse inextricable ? Par amour de la 



(1) Rép. aox quest. d'un provincial, 2r part., ch. 136 el suiv. 

(2) Ibid, 
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dispute. <c Jacta est aléa! s'écrie4-il, le Rubicon est 
passé. » MM. Jaquelot, Bernard, Leclerc, l'atteDdenl 
sur l'autre rive, et Bayle est un de ces intrépides jou- 
teurs qui se garderaient bien de manquer au rendez- 
vous. Jacta est alea^ le combat s'engage, finit et re- 
commence sans cesscj sur l'existence de Dieu, l'origine 
du mal, la prédestination, les mystères. 

Le problème fondamental en théologie , le plus sim- 
ple, le plus facile et le moins contesté, est à coup sûr ce- 
lui de l'existence divine. Sur ce point, les preuves se 
rassemblent d'elles-mêmes avec une telle abondance et 
un tel éclat, qu'il est impossible d'y résister. Aux ensei- 
gnements de la révélation viennent se joindre les lu- 
mières de la raison , l'autorité des siècles , le cri de la 
conscience universelle et la voix de la nature entière, 
qui proclame la toute-puissance de son auteur. Aussi, 
malgré son goût pour la contradiction, Bayle n'a-l-il point 
songé à contester d'une manière absolue le témoignage 
de la raison, il avoue qu'ici, par hasard, elle se trouve 
d'accord avec la révélation. L'homme ayant l'idée de 
cause s'élève naturellement à celle d'une force créa- 
trice, d'un être éternel et nécessaire; mais qu'il n'essaie 
pas d'aller plus loin : toute autre affirmation serait té- 
méraire et impossible à démontrer (1). Bayle ne fait une 
concession que pour reprendre d'une main ce qu'il ac- 
corde de l'autre. S'il reconnaît jusqu'à un certain point 
l'autorité de la raison, il la resserre dans des limites si 
étroites, qu'il finit par la réduire à néant (2) ; s'il admet 

(1) Rép. aux qaest. d'an proyincîal, 2*" part., ch. 112. 

(2) Dict. hist. et crit., art. Simonide. 
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la preuve métaphysique tirée de l'idée de cause , il 
conteste les arguments les plus connus , ceux que les 
théologiens invoquent de préférence , parcequ'ils sont à 
la portée de tous les esprits. « La question , dit-il , n'est 
pas s'il y a un Dieu, car tout effet suppose une cause ; 
il s*agit uniquement de ces deux thèses : 

1" Le consentement de tous les peuples est un argu- 
ment démonstratif. 

2° Les impressions de la nature ne peuvent être 
fausses (1). )> 

Bayle rassemble contre ces deux arguments toutes 
les ressources de sa dialectique ; il rappelle les longues 
erreurs du consentement universel j qui a tour à tour 
donné raison au polythéisme et tort à Galilée ; il nie à 
la fois le point de droit : a Ce qui est cru par tous les 
peuples est véritable d , et le point de fait : « Tous les 
peuples croient à la divinité n; il cite le fameux exemple 
des peuples athées dans les iles Mariannes ; il conteste 
la valeur du témoignage que les Saxons et les sauvages 
de l'Amérique ont rendu à la religion chrétienne , et en 
conclut que l'idée de Dieu aurait pu s'établir de la même 
façon ; enfin , il ne croit pas qu'il soit possible de dé- 
mêler les impressions de la nature parmi des hommes 
qu'on a siffles dès le berceau , et à qui l'on a fait croire 
tout ce qu'on a voulu. 

Toute cette polémique n'était , même alors , ni très 
neuve , ni très originale , la réponse était facile sur 
bien des points ; mais Bayle sait rajeunir et égayer la 
matière par des anecdotes piquantes y des professions 

(1) Bëp. aux qoest. d'an provincial, 2* part., ch. 99 et suir. 
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de foi malignes, des dialogues improvisés (1), au milieu 
d'uive discussion où son adversaire déploie avec autant 
de conscience que de maladresse toutes les rigueurs de 
la logique. Plus d'une fois le grave et pesant M. Ber- 
nard croit l'avoir enfermé dans un cercle d'arguments 
irréfutables : Bayle se dérobe tout à coup, et fuit en riant 
de ce lutteur paralytique. De temps à autre, les jésuites 
de Trévoux viennent se jeter . à travers ces escarmou- 
ches , et surprendre Bayle dans une fausse position ; car 
malgré sa prudence et son agilité , le rusé pyrrhonien 
se laisse souvent entraîner par la chaleur du combat. 
Alors, il cède habilement le terrain qu'il ne peut défen- 
dre , et couvre sa retraite en renvoyant aux bons Pères 
quelque distinguo subtil, digne de leur faire envie (2). 

Les doutes ont commencé dès qu'il s'est agi d'éta- 
blir parles preuves l'existence divine ; ils s'accumulent 
à mesure que nous essayons de déterminer la nature et 
les attributs de l'Etre suprême. Chaque trait que nous 
voulons ajouter pour en rendre la notion plus claire et 
plus précise est une nouvelle obscurité. Les questions 
de la Providence , de la création , de la liberté et de la 
bonté en Dieu , sont autant de routes sans issue dans ce 
dédale, où Bayle s'égare et s'embarrasse à dessein sur 
les pas d'Epicure , de Manès et de Pelage. 

11 s'attaque d'abord à ce fameux argument des causes 
finales, parodié déjà par la verve incrédule de Rabelais 
et de Montaigne , et développé avec une rare magni- 



(1) y. Dialogue entre un Athénien et un étranger. — Rép. aux 
quest. d'un provincial, 2« part., cb. 99. 

(2) Rép. au quest. d-uo prorificiai, i^" part., ek.llfi. 
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ficence de style par Fénelon (1). Les Ihéologiens , en 
Tiovoquant, confirmaient le témoignage de l'expérience 
et de la raison par le texte même de TEcrilure : a Dieu 
dit à DOS premiers parents : Que la terre vous soit sou- 
mise , et soyez les maîtres des oiseaux du ciel ^ des 
paissons de la mer et de tous les animaux qui mar- 
chent. » Â ce titre de royauté inscrit par Dieu même 
en faveur de Thompoe sur les premières pages du livre 
sacré , Bayle oppose un acte de dédtéance , le péché 
originel. 11 répond avec un médecin de Paris, Guillaume 
Lami, que, par sa désobéissance, l'homme a perdu l'em- 
pire du monde ; que les animaux, esclaves révoltés, 
ont ressaisi leur liberté (2). « Les chevaux n'ont pas 
plus de respect pour la sainteté d'un prêtre que pour les 
titres d^é duc et pair ; ils ne respectent que Tadresse de 
ceux qui les montent. Or, cette adresse s'acquiert sans 
aucune dépendance de la foi évangélique. - 

Cette première objection a , du reste , peu d'impor- 
\mce ; elle n'est que le prélude d'une discussion plus 
sérieuse, où Bayle déploie, avec une adresse incroyable, 
toutes les subtilités de la dialectique. Témérités de pa- 
role et de pensée, brusques saillies , sophismes ingé- 
nieux, maximes édifiantes, tout se trouve entassé pêle- 
mêle dans ce chaos de contradictions, sur lequel glisse 
et se joue son scepticisme infatigable. L'imj)ortance de 
cette discussion , l'éclat qu'elle eut dans le monde , les 
réfutations et les jugements qu'elle souleva, en font un 
des épisodes les plus intéressants parmi les controverses 



(!) Exisl. de Dieu, 1»« pari. 

f2) GoBt. des Pen». sur le» com., th. 60. 
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du XVII* siècle. C'est un défi solennel jeté aux théolo^ 
giens anciens et modernes , une grande passe d'armes, 
où Bayle entreprend de montrer, à la confusion de la 
raison humaine, que l'hérésie, même absurde et contra- 
dictoire, peut avoir gain de cause dans la dispute. Tout 
ce que la France, T Allemagne, TAngleterre , ont de sa- 
vants et de philosophes , tout ce que les deux églises 
catholique et protestante possèdent de théologiens con- 
sommés , se trouvent mêlés à ce débat. Les synodes se 
rassemblent, les magistrats interviennent, la police 
poursuit les pièces du procès, les libraires se liguent 
pour les livrer au public clandestinement. 

Parmi les objections soulevées contre la Providence et 
les attributs de Dieu , il en est une surtout qui a été agi- 
tée dès la plus haute antiquité, qui a épuisé tour à tour 
la sagacité des philosophes et des théologiens, qui a pro- 
duit au sein de l'Eglise les hérésies les plus redoutables. 
La difficulté de rapporter à un même principe les biens 
et les maux de ce monde donna naissance au dualism^. 
Cette vieille hypothèse , partie de l'Orient , transmise à 
travers les écoles de la Grèce , reparait dans la société 
chrétienne avec Menés, et se perpétue jusqu'au moyen 
âge et aux temps modernes par les Albigeois et les Yau- 
dois. Les plus grands philosophes de l'antiquité étaient 
venus se heurter contre ce problème : Epicure avait 
tranché la question en niant la. Providence ; Âristote 
avait tenté de la résoudre en admettant d'un côté une 
matière incréée, de l'autre un organisateur suprême; 
Cicéron, Plutarque, avouaient leur impuissance à con- 
cilier l'existence du mal avec l'unité de Dieu. Les Pères 
de l'Eglise, initiés par leur éducation à toutes les diffi-* 



— Bl- 
euîtes de la sophistique, comprirent qu'il y avait là 
une amorce pour les esprits faibles et indécis , et s'at- 
tachèrent à fortifier de ce côté la doctrine chrétienne. 
— Saint Augustin, saint Basile, Lactance, Origène. 
saint Epiphane, rérutërent en détail l'erreur du dualisme. 
Il fallait bien établir que la croyance au Diable n'était 
pas, comme le voulaient les hérétiques, une reconnais- 
sance indirecte de ce double prncipe; que Dieu con- 
servait toujours l'unilé et la suprématie absolue de son 
empire. Bayle se trouvait naturellement attiré par les 
difficultés de la question ; il ne pouvait laisser échapper 
cette occasion d'embarrasser philosophes et théologiens. 
Nous essaierons de résumer en peu de mots cette longue 
dispute éparse dans le Dictionnaire (art. Manichéens , 
Pauliciens, Marcionites) , et dans les Réponses aux 
questions d'un provincial. 

L'auteur commence par s'entourer de précautions, 
par désavouer à l'avance toute espèce d'interprétation fâ- 
cheuse. « Beaucoup de personnes ont cru que j'avais vou- 
lu favoriser les manichéens et inspirer des doutes aux lec- 
teurs chrétiens (1). J'avertis ici que l'on trouvera à la fin 
de l'ouvrage un avertissement, qui montrera que ceci ne 
peut donner nulle atteinte aux fondements de la foi chré- 
tienne.» Et, pour édifier sans doute les consciences délica- 
tes qui conserveraient encore des craintes, il emploie les 
épithètes les plus rassurantes, en parlant des disciples de 
Manès : il les appelle une secte infâme^ abominable^ etc. ; 
mais il ajoute, comme correctif, que tous leurs livres 
ont été détruits, et qu'on les connaît seulement par le té- 



(1) Pict. hiftt. et crit., art. ManicliéeDS. 
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moignage de leurs ennemis. Leur doctrine est immorale, 
absurde , contraire à TEcriture et à la conscience ; mais 
elle a pour elle toutes les apparences de la raison. Aux 
mains d'un habile homme comme Descaries, elle eût pu 
devenir très embarrassante. « Ce fut un bonheur que 
saint Augustin, qui connaissait si bien toutes les adresses 
de la controverse, abandonnât le manichéisme. » Bayle 
accuse Manès, Marcion, Gédron et tant d'autres, de 
n'avoir pas su faire jouer la machine. Il entreprend de 
la mettre en branle à son tour, mais pour l'élévation de 
la foi et l'abaissement de la raison. Son point de départ 
et sa conclusion sont orthodoxes ; l'intervalle est réservé 
aux doutes et aux objections. 

Âpriorij la raison, d'accord avec l'Écriture, nous ré- 
vèle l'existence d'un Être unique, sans égal et sans ri- 
val y doué d'une bonté , d'une puissance et d'une sagesse 
infinies ; mais dès qu'on passe de la contemplation des 
attributs divins au spectacle du monde qui nous envi- 
ronne , la vue se trouble , les doutes naissent dans l'âme : 
on se demande comment le mal a pu s'introduire dans 
l'œuvre de celui qui est la source de toute perfection. La 
souveraine sainteté peut-elle produire une créature cri- 
minelle? la souveraine bonté une créature malheureuse? 

Le seul mobile qui ait déterminé Dieu à créer doit 
être l'amour; or, l'amour ne peut engendrer que le 
bien. Comment donc expliquer l'existence et l'origine 
du mal (1)? Dira-l-on qu'il est tout simplement une 
privation, une négation? Bayle repousse cette idée 
comme une chimère. On ne persuadera jamais à un 



(1) Rép. aux quest. d'un proTÎncial, 2« part., cb. 74. 
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homme raisonnable que la peste , la famine , les trem- 
blements de terre, le vol, l'assassinat, soient dépures 
négations : ce sont là de tristes réalités. 

Soutiendra-t-on avec M. King(l) que le mal n'est tel 
que par un effet de la volonté divine , que la bonté des 
choses dépend uniquement du choix que Dieu en a fait? 
Mais celte doctrine serait le renversement de la morale , 
détruirait toute distinction essentielle entre le vice et la 
vertu, et menacerait les vérités les plus incontestées. 
Trois et trois feraient six aujourd'hui parcequ'il plait à 
Dieu qu'il en soit ainsi ; demain , ils pourraient faire 
sept. 

Aucune de ces deux hypothèses ne saurait résister un 
quart-d'heure aux objections. Le mal existe donc d'une 
existence propre , absolue, intrinsèque. 

S'il existe , d'où vient-il? 

De l'homme , répond saint Basile. 

Mais rhomme ne saurait être cause première de quoi 
que ce soit. D'ailleurs, en dehors de l'humanité, n'existe- 
t-il pas des êtres qui souffrent ? N'y a-t-il pas des calami- 
tés indépendantes de l'action de rhomme?Le monde, 
et tout ce qu'il contient , a été créé et se conserve par 
une intervention continue de la Providence. Si la main 
de Dieu l'abandonnait un instant , il retomberait aussi- 
tôt dans le néant. Dieu est donc Fauteur du mal comme 
du bien. Mais cette hypothèse ne saurait s'accorder avec 
ridée d'un être infiniment bon et infiniment parfait. 



(1) Théologien anglais, qui publia sur cette question un livre ana- 
lysé par M. Bernard. Bayle ne connaissait l'ouvrage que par celte 
analyse. Une dispute assez vive éclata plus tard à ce sujet. (Y. 
Bép. aux quest. d'un provincial , 3^ part., ch. 21.) 
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Répondra-t-on , pour sauver la boDté de Dieu, que le 
mal entrait dans le plan général de l'univers , et que ce 
plan seul était possible? Alors on limite la puissance du 
Créateur. Dira-t-on que le mal tient à Tessence même 
des créatures? Mais les anges et les bienheureux, qui 
ne sont ni malheureux ni méchants , n'ont-ils pas été 
créés ? — Tous les arguments viennent se briser contre 

m 

ces quatre objections fondamentales , tiréeâ d'Epicure et 
citées par Lactance (1) : 

« Ou Dieu veut détruire le mal et ne le peut, ou il 
le peut et ne le veut pas , ou il ne veut ni ne peut , ou il 
veut et peut. S'il veut et ne peut pas, c'est faiblesse, 
chose contraire à la nature divine; s'il peut et ne veut 
pas, c'est jalousie, autre hypothèse impossible; s'il ne 
veut ni ne peut, c'est à la fois jalousie et faiblesse , double 
absurdité ; s'il veut et peut, pourquoi le mal existe-t-il ? » 

Lactance , réfutant Ëpicure , répond que Dieu a per- 
mis le mal ahn de communiquer aux créatures la sa- 
gesse et la vertu. Bayle trouve h réponse pitoyable et 
peut-être pleine d'hérésie , car il faudrait admettre que 
les bienheureux , pour entrer en communication de la 
sagesse et de la vertu divine , sont soumis à mille er- 
reurs et à mille incommodités. 

L'existence du mal en général, de ce qu'on nomme 
mal métaphysique , est donc impossible à justifier ; celle 
des maux particuliers est-elle plus légitime? — Prenons 
d'abord les maux physiques : à quoi bon ces douleurs, 
ces maladies, qui assiègent l'humanité? 

La douleur est, dit-on, un avertissement qui met la 

f ■ 

(1) Lact. De ira Dei, cap. 17. 
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créature en garde contre le danger. Mais le plaisir n'eût- 
il pu en Caire autant? Le niai physique est une épreuve, 
qui doit profiter à Tétre moral , l'épurer, le fortifier et le 
ramener à la pensée de son créateur. Soit; mais pour- 
quoi les êtres sensibles dénués de liberté sont-ils expo- 
sés à tant de souffrances (1) ? a Un pauvre lièvre, que ne 
fait-il pas pour sauver sa vie ? et Ja plupart du temps, ne 
périt-il pas d'une mort très violente et très douloureuse? » 
— Après tout, ajoute t-on, si nombreux que soient les 
maux physiques , la somme des biens est encore plus 
grande ; et la preuve de ce fait est dans Taraour que tous 
les êtres ont pour la vie. Mais qui nous dit, reprend 
Bayle, que cet amour n'est pas une infirmité ? 

Si de l'ordre physique nous passons à Tordre moral , 
la question se complique bien autrement. « Nous voici 
au plus fort delà mêlée, à la grande, à la principale dif- 
ficulté de l'origine du mal... La raison ordinaire qu'on 
fait valoir est celle du libre arbitre : cette raison est belle, 
et on y voit un je ne sais quoi qui éblouit. » Bayle, mal- 
gré sa passion de contredire, est forcé d'avouer qu'il 
éprouve un certain respect , une sorte d'éblouissement, 
en présence de ce grand argument de la liberté. Il tourne 
autour, le mesure de l'œil , le divise , le subdivise , et 
finit par le mettre en pièces. 

Le mal moral est, dit-on, une conséquence nécessaire de 
la liberté donnée à l'homme ; mais pourquoi Dieu a-t-il fait 
à ses créatures un présent qu'il savait devoir leur être 
funeste? Les marcionites avaient trouvé l'objection. 



(1) Rép. aux quest. d'an provincial, 2« part., cb. 78. 
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Origène leur répond qu'une créature intelligente qui 
n'eût point été douée du libre arbitre eût été immuable 
et immortelle comme Dieu. Les marcionites baissent la 
tête, et s'avouent vaincus (1). Mais Bayle n'abandonne 
pas la partie, et demande à son tour si les bienheureux 
du paradis, dépourvus du libre arbitre, c'est-à-dire de la 
faculté de pécher, sont égaux à Dieu dans les attributs 
de l'immutabilité et de l'immortalité. 

Saint Basile soutient, de son côté, que Dieu devait 
créer des êtres libres, afin d'être aimé d'^un amour de 
choix ; mais cet amour n'est-il point celui des bienheu- 
reux dans le ciel, bien qu'ils aient perdu le funeste pri- 
vilège de pécher? Écoutons à ce sujet le témoignage de 
Malebranche : « Ceux qui disent qu'il a fallu qu'il y eût 
des êtres libres , afin que Dieu fût aimé d'un amour de 
choix , sentent bien dans leur conscience que cette hy- 
pothèse ne contente pas la raison (2). i> 

Dira-t-on que Dieu a permis le péché afin de mani- 
fester sa sagesse, qui éclate davantage dans les désor- 
dres produits par la malice des hommes que dans l'état 
d'innocence(3)?... « Ce serait comparer la Divinité à un 
père de famille qui casserait les jambes à ses enfants 
pour faire paraître à toute une ville l'adresse qu'il a de 
rejoindre les os cassés. j> 

I/existence des êtres libres en ce monde n'était donc 
nécessaire ni à la gloire ni à la puissance de Dieu. Im- 
portait-elle davantage au bonheur de l'humanité? Oui, 

(1) Dict. hist. et crit., art. Marcionites. — Rép. aux qnest. d'an 
provincial, Controv. avec Leclerc,2« part., ch. 162 et saiv. 

(2) Malebr., Traité de morale. 

(3) Dict., art. Paaliciens. 
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répondent les partisans du libre arbitre. L'homme 
trouve dans l'exercice de sa liberté une jouissance inex- 
primable (1); il y puise le sentiment de sa dignité et de 
sa supériorité sur les autres créatures. — Mais quoi ! le 
calviniste n'est-il pas aussi heureux d'une bonne action 
commise avec le secours de la grâce que le stoïcien de 
sa vertu? Un homme, quel qu'il soit, ne sera-t-il pas 
plus flatté d'être inspiré par Dieu que par son propre 
génie? — Enfin, même en admettant que Dieu donnât 
à l'homme la liberté, puisqu'il prévoyait le cas où celui-ci 
en abuserait, ne pouvait-il pas écarter les tentations ou 
lui venir en aide au moment du danger? 

La liberté, répondra-t-on, ne peut être suspendue 
sans un miracle ; mais ce miracle n'a-t-il pas lieu tous 
les jours dans les opérations de la grâce? — D'ailleurs, 
pour échapper à la nécessité d'un miracle continuel, Dieu 
ne pouvait-il pas imprimer à la volonté une direction 
constante vers le bien? On objectera, dans ce cas, que 
l'homme deviendrait une pure machine. Mais cet état 
n'était-il pas celui d'Adam avant sa chute ? n'est-il pas 
celui des bienheureux dans le ciel? Osera-t-on soutenir 
qu'ils sont de pures machines? — Et puis, une machine 
faisant le bien ne vaut-elle pas mieux qu'un être libre 
méchant et malheureux ? 

Une dernière objection est celle qu'on tire de l'éter- 
nité des peines : <c L'anéantissement (2) est préférable à 
un supplicie éternel. Jésus-Christ l'a décidé très nette- 
ment en disant qu'il eût mieux valu pour Judas qu'il ne 



(1) Rép. 9ax quest. d'an provincial, 2f> part., cb. 68. 
{2)/birf.,2" part.,ch. 8. 
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fût pas né. >« Essaiera-t-on de tourner la difficulté en 
supposant avec Origène que les peines sont temporaires? 
Mais alors on tombe dans une hérésie complète. Cette 
hypolhèse même ne jusliGe point la bonté de Dieu(l) : on 
se demande comment un Etre qui réserve une félicilé hi- 
fmie à ses créatures leur fait souffrir pendant cent mille 
millions de siècles les tourments les plus affreux. 

De quelque côté que Ton se tourne, la solution de ce 
problème échappe aux prises de la raison (2). r On peut 
appliquer à celle question de l'origine du mal ce qu'on a 
dit de celle du Nil, qu'elle était un objet d'admiration 
plutôt que de connaissance. )> Les ténèbres, loin de se 
dissiper avec le temps, sont devenues plus profondes. 
Les païens, qui reconnaissaient des dieux favorables et 
des dieux contraires , pouvaient encore répondre aux 
objections; mais un philosophe , qui admet un principe 
unique, aboutit fatalement à la conclusion d'Epicure, 
c'est-à-dire à la négation de la Providence. Un chrétien, 
qui s'attache àrEcriture, reste confondu... «c Aussi un 
manichéen serait -il plus redoutable aujourd'hui que 
jamais, ditBayle; il nous réfuterait tous les uns par 
les autres. i> Il opposerait Epicure à Descartes , les Lu- 
thériens aux Calvinistes, les Jansénistes aux Jésuites* 
<rQui (5) n'admirerait cette déplorable destinée de notre 
raison ! Voilà les manichéens qui , avec une hypothèse 
absurde et contradictoire , expliquent les expériences 
cent fois mieux que nous avec l'hypothèse si juste y si 



(1) Rép. aux quest. d'un prov., 3« part., ch. 5. 
(2)/5<d., 2"parl.,cb. 91. 
(3) Dict., art. Pauliciens. 
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néceêsaire^ si uniquement véritable^ d'un Dieu infiniment 
bon et tout-puissant. » 

Nous avons analysé , sans l'interrompre par des ré- 
flexions personnelles, cette longue série d'objections 
accumulées et grossies à plaisir. Bayle a su parfaitement 
saisir toutes les difficultés de la question ; il les a présen- 
tées avec une habileté incontestable , mêlant à dessein 
la philosophie et la théologie pour les brouiller en- 
semble , empruntant tour à tour des objections ou des 
réponses à Epicure» à Plutarque, à Zoroastre, aus. 
Pères de l'Eglise et à l'Ecriture-Sainte. Mais il est un 
point qu'il a négligé ^ sans doute avec intention , pour 
laisser à ses objections toute leur force (1). Le mani- 
chéisme , redoutable en effet tant qu'il attaque , devient 
bien plus embarrassant à soutenir que le système con- 
traire, dés qu'on le réduit à la défensive. A priori ^ il 
repose sur une hypothèse impossible, la coexistence de 
deuK principes infinis et indépendants. On pourrait le 
comparer à un système d'arithmétique fondé sur cet 
axiome : Deux et deux font cinq (2). 

A cette question de l'origine du mal s'en rattache 
une autre non moins délicate : celle de la prédestination. 
Là, il est vrai, Bayle ne s'adressait pas également à 
tous les théologiens, mais à une fraction de l'Église 
protestante, aux calvinistes du gros de l'arbre, comme 
il les appelle. En exagérant cette doctrine, Calvin avait 



(1) « C'eût été, dit-il, peine inutile : l'autorité de rEcriture suffit. 
Yqqs voulez d'autres cautions, vous souhaitez qu'un raisonnement 
humain raliûe son témoignage. Cela n'est-il pas indigne d*un 
homme qui a le sens commun ? » (Eclaire, sur les Manichéens.) 

(2) y. la Rép. aux object. de Bayle dauala Théodicée de Leibnitz. 
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fait rentrer l'esclavage et la persécutioa dans le monde, 
après avoir réclamé la liberté et la tolérance à son pro- 
fit : il avait organisé les pouvoirs civil et religieux à 
l'image de cette Divinité terrible , qui pousse fatalement 
les hommes , ceux-ci dans les voies du salut , ceux-là 
dans le chemin de la perdition. C'était au nom de ce 
principe qu'il justifiait le meurtre de Servet. Servet était 
réprouvé, destiné au bûcher de toute éternité. Calvin 
n'avait donc été que le ministre des ordres célestes*. 
Mais à ce compte, la guerre des Albigeois, les massacres 
de la Saint- Barthélémy, la révocation de l'édit de Nantes» 
devenaient des actes légitimes. Bayle, avec son bon sens» 
son humeur conciliante, son amour de la tolérance , ré- 
pugnait aux exagérations de cette doctrine impitoyable. 
Il ne la nie pas expressément , mais il s'attache à dé- 
montrer qu'elle ne saurait se concilier avec la liberté de 
Thomme, ni avec la justice et la bonté de Dieu (1). 

Du reste , comme nous l'avions annoncé , arrivé au 
terme de cette longue discussion, l'auteur a grand soin 
de conclure de la manière la plus édifiante. Après avoir 
poussé la raison en avant, il la bride, et la force à passer 
sous les fourches caudines de la révélation ; il calme 
enfin les inquiétudes qu'il avait données un moment aux 
vrais fidèles. Il fait un peu comme le père de famille 
dont il se moquait plus haut : il casse des mem- 
bres pour avoir le plaisir de montrer son adresse à les 



(1) M. Pierre Leroux nous parait avoir attaché une ImportaDoe 
beaucoup tvop grande à cette discussion sur la prédestination : il 
en fait la thèse principale de Bayle. Selon nous, elle n'est, comme 
la question de l'existence du mal, qu'une occasion d'embarrasser 
les théologiens. 
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rejoindre. Le grand remède à toutes ces incertitudes , 
c'est la Foi. 

La Grâce et la Foi, voilà deux mots à Tabri desquels 
il lance les doutes les plus redoutables, comme ce Troyen 
qui combattait caché sous le bouclier d'Hector. Croire 
les yeux fermés, croire sans discuter , sans répondre à 
des adversaires qui ont pour eux toutes les apparences 
de la raison, croire en désespéré, tel est le seul moyen 
de sortir de cette ornière, où la libre discussion nous a 
jetés. Que Pascal, dans ses moments suprêmes d'épui- 
sement et de dégoût, se rattache ainsi à la foi la plus ri- 
goureuse , la plus étroite, comme à la seule planche de 
salut, on le comprend; on le plaint et on l'admire, par- 
cequ'il est sincère ; mais que Bayle le pyrrhonien , l'in- 
différent, l'homme qui dispute pour disputer, qui a pro- 
clamé les droits absolus de la raison et de la conscience 
individuelle , que Bayle vienne ensuite nous montrer 
comme seule issue la Foi, après l'avoir ébranlée, com- 
promise de toutes les façons , on ne peut voir là qu'un 
piège ou un jeu d'esprit. 

La conséquence d'une pareille doctrine serait l'* d'ea- 
fermer l'Eglise dans le cercle infranchissable du Credo 

m 

quia absurdum , avec défense d'en sortir, sous peine de 
venir se heurter contre des objections insolubles ; 2® de 
ramener tous les points de dogme à l'état de mystères, 
qui devraient rester sans démonstration; 5® de désar- 
mer la Foi en l'isolant de la Raison ; 4^ de réduire à néant 
tous les grands travaux théologiques, qui ont fait la gloire 
et la force du christianisme , depuis saint Augustin et 
saint Thomas jusqu'à Bossuet. 

Malgré toute l'habileté de cette manœuvre, Bayle ne 
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réussit pas à tromper ses enoemis. Ces prétendues hu- 
miliations imposées à la raison ne parurent ni si édi- 
fiantes, ni si profitables à la foi, qu'il aurait voulu le faire 
croire. Dans sa réponse à la Critique du Dictionnaire par 
Tabbé Renaudot , il se plaint de n'avoir pas été com- 
pris (1 ) : « Notez que les nouvellistes de mon adversaire 
sont assez de bonne foi pour lui rapporter que j'étends 
partout quelque voile derrière lequel je me réserve une 
retraite pour le cas de nécessité. C'est qu'il faut s'en 
tenir à la révélation et soumettre sa raison à la foi.... 
lis ont fait accroire au censeur que je ne parle de la 
soumission à l'Ecriture qu'en disant et après avoir dit 
tout ce qui se peut imaginer pour affaiblir l'autorité de 
la révélation et des écrivains sacrés.... ce qui est très 
faux : je les défie d'en donner la moindre preuve. » 

Néanmoins, ces explications ne suffirent pas. Le con- 
sistoire de Rotterdam invita Tauteur à corriger son ar- 
ticle des Manichéens, Celui-ci promit de supprimer dans 
la seconde édition tout ce qui semblerait hétérodoxe ; il 
s'engageait en outre à méditer de nouveau sur l'hérésie 
de Manès^el à chercher des réponses, ajoutant maligne* 
ment que, si les ministres du consistoire lui en voulaient 
fournir^ il leur donnerait la meilleure forme qu'il lui se- 
rait possible (2). 



(1) Réf. sur an imprimé qui a pour titre : a Jugement du public, 
et particulièrement de l'abbé Renaudot, sur le Dict. de M. Rayle. 

Le Dictionnaire fut interdit en France dès son apparition. L'abbé 
Renaudot, chargé par le grand chancelier d'examiner cet ouvrage, 
le signala comme très dangereux dans un mémoire que Jurieu fit 
imprimer, en y ajoutant ses propres réflexions. S.-Evremond prit la 
défense de Rayle,.et écrivit une réponse ironique à l'abbé Renaudot. 

(2) Lelt. de Faut, du Dlcl. à M. le D. £. M. S. au si^et des pro- 
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Les anciens amis de Bayle , les mêmes qui avaient 
applaudi à l'apparition du commentaire philosophi- 
que, s'effrayèrent de cet abime infranchissable qu'il 
voulait creuser entre la philosophie et la religion. — 
Leibnilz lui-même crut devoir intervenir, pour atté- 
nuer l'effet de ces objections, qui obtinrent, un moment, 
un immense retentissement en Angleterre et en Alle- 
magne. La princesse de Prusse lui avait écrit à ce sujet. 
Afm de donner à sa réponse plus de portée et plus d'é- 
clat, il résolut de la publier en français. Ainsi, c'est 
aux doutes de Bayle et à leur succès d'un jour que 
nous devons la composition d'un des plus beaux ou- 
vrages qui soient sortis de la plume de Leibnitz, la 
Théodkée (1). On serait tenté de s'écrier, en parodiant 
un mot célèbre : Félix culpa quœ talent redemptorem 
meruerit ! 

La main de Jurieu , l'infatigable ennemi de Bayle, se 
retrouve derrière toutes ces attaques. Il dénonce à l'abbé 
Kenaudot les endroits suspects du Dictionnaire ; il pousse 
en avant MM. Bernard , Leclerc et Jaquelot ; il publie 
son libelle du Philosophe de Rotterdam accusé , atteint 
et convaincu. Bayle fait face de tous côtés , mène de 
front l'impression de son Dictionnaire ^ la suite de ses 
Pensées sur les comètes et ses Réponses aux questions 



cèdures da consistoire de TEglise wallonne d'Amsterdam contre 
son oayrage, 7 juillet 1698. 

(1) Bierlingias le félicite en ces termes d'avoir entrepris cette ré- 
futation : ocDignus erat, vir illustris,.te vindice nodus; dignus, 
qaem susciperes, labor. Etsi enim forte mens hatid malafuerit Baylio 
talia scribenti^ plarimos tamen corrumpere poterat viri acumen et 
eloqaentia, pluriniis nocere venenum specioso verborum apparata.» 
%eibD., op., t. 5, p. 380.) 
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d'un Prùvindal^ courant d'un ouvrage à l'autre avec 
une activité infatigable, faisant pleuvoir chaque matin 
sur ses adversaires une grêle de traits, de railleries , de 
sophismes et de bonnes raisons. Nouvel Horalius Codés, 
il tient en échec toute une armée. 
' Cette controverse absorba les dernières années de sa 
vie. Il mourut sur la brèche la plume à la main, occupé 
à rédiger contré M. Jaquelot une réponse, qu'il n'eut pas 
le temps d'achever (1). Il écrivait à milord Shaflsbury, 
un mois avant sa fin (29 août 1706) : «Comme mon 
mal est une affection de poitrine, rien ne m'incommode 
autant que de parler, et c'est pourquoi je ne reçois pas 
ni ne [fais aucune visite; mais je m'amuse à réfuter 
M. Leclerc et M. Jaquelot, que je trouve perpétuellement 
coupables de mauvaise foi. M. Jurieu s'est mis de la 
partie. )> Sa mort même n'arrêta pas les hostilités. Ja- 
quelot et Leclerc publièrent chacun une réponse l'année 
suivante , comme si leur adversaire eût été encore là 
pour riposter. <c La mort de M. Bayle, dit Leclerc (2), 
aurait pu mettre fin aux démêlés que nous avons eus 
ensemble , s'il n'avait rien paru de lui depuis que Dieu 
Ta retiré de cette vie, pour lui faire rendre compte de la 
manière dont il l'employait. » En voyant l'acharnement 
avec lequel les protestants poursuivirent les derniers 
ouvrages de Bayle, il est facile de comprendre qu'ils se 
trouvaient plus intéressés que les catholiques eux- 



(1) La réponse à M. Leclerc était déjà imprimée. Elles parurent 
tontes les deux en 1707, sous le titre é^Entretiens de Maxime et de 
Thémiste. 

(2) Bibliothèqne choisie, 1. 12, art. t«^ 
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mêmes dans la question (1). Issu du libre examen, le 
protestantisme ne pouvait répudier complètement son 
principe >ans abdiquer. Bayle, en n'admettant aucun 
intermédiaire entre Tobéissance aveugle et la discussion 
sans bornes, semblait ne reconnaître d*autre issue pos- 
sible que le catholicisme le plus timoré , le plus étroit , 
ou le pyrrhonisme absolu. Leibnitz, gardant toujours 
son admirable sang*-froid et son amour de Téquilibre en 
toutes choses, regrettait vivement le temps et l'esprit 
perdus dans ces disputes. Confident des deux partis , il 
essaya de faire entendre la voix de la modération: 
(c M. Jaquelot me mande qu'il a achevé sa réponse à 
M. Bayle ; je vois que cet excellent homme est aux prises 
maintenant avec MM. Leclerc et Bernard ; je voudrais 
qu^n se modérât de part et d'autre , et qu'on finit la 
querelle au plus tôt (2). » 

Ce vœu d'un honnête homme ne fut point enten- 
du. La guerre allumée entre la philosophie et la reli- 
gion devait s'envenimer encore, et, après avoir com- 
promis la démonstration des dogmes , entraîner dans 
une ruine inévitable une partie des dogmes eux-mê- 
mes. Encore une fois , telle n'était pas l'intention de 
Bayle : il ne se proposait qu'une chose, désarmer le 
dogmatisme des théologiens qui prétendaient tyranniser 
la raison , en la faisant passer sous le joug de leurs ar- 
guments ; il ne voulait pas détruire, mais ébranler; dé- 
garnir la place, sans y mettre le feu, et arracher ainsi, 



(1) y. Actes da consist. de Rotterdam à propos des articles Ni- 
cole et PélissoD. 

(2) LeibnitZy op., t. 6, p. 273. 
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par l'aveu mutuel de leur faiblesse, un acte de tolérance 
aux deux partis (1). ce Je crois, dirait Tun, posséder la 
vérité, parceque j'en ai le goût et le sentiment ; et moi 
aussi, dirait Tautre. Je ne prétends point , dirait Tun, 
vous convaincre par des raisons évidentes , je sais que 
vous pourrez éluder toutes mes preuves ; ni m(Â non 
plus, dirait Tautre.... Ma conscience est convaincue, 
dirait Tun, elle goûte mille consolations , encore que 
mon entendement ne voie point clair dans ces matières ; 

et la mienne aussi, dirait celui-là Convenons donc 

les uns et les autres de ne nous point inquiéter, et con- 
tentons-nous de prier les uns pour les autres (2). » 



(1) y. Dict., art. Synergystes. 

(2) V./d., art. Nicole. 
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CHAPITRE V. 



SGEPnaSME PHILOSOPHIQUE. 



Faiblesse de la raison. — Nature de ]*àme. — Union des deux substances. — 
Aristote. ^ Descartes, Leibnitx , Cudworth. — Question delà liberté. — 
Loi moTHle.'^Se^ticUmepoUtique. — Philosophie de Bayle. 

AU début du Commentaire philosophique, nous avons 
vu Bayle détrôner la théologie pour mettre à sa place la 
philosophie, son humble servante durant des siècles ; 
nous Tavons entendu proclamer ce principe , qu*à Tex- 
ceptioD des mystères, toute vérité, pour être solide, 
doit avoir été enregistrée et homologuée au parlement de 
la raison. Rien de plus net , de plus positif : il semble 
qu'il y ait là tout Torgueil d'un philosophe entêté de ses 
privilèges; et pourtant, il n'en est rien. Rappelons-nous 
ce mot d'Alcibiade aux Lacédémoniens (1 ) : « Je con- 
nais asse% la démocratie pour vou^ en dire beaucoup de 
mal. » Bayle ne traite guère mieux la philosophie. Telle 
est sa passion de contredire , qu'il se bat volontiers lui- 
même avec ses propres armes. Habile à voir les choses 
sous plusieurs faces , à les saisir surtout par leur mau- 
vais côté, il ne saurait être dupe même d'un enthou- 

où$£vôc av x^^P^'^f ^^^^ ^^^ ^oi^op^offRCfir. (Tbucyd., liv. 6, ch. 89) 

7 
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siâsme passager. Cet infatigable questionneur , ce cri- 
tique impitoyable, est le premier à signaler les dangers 
de l'esprit philosophique : (1 ) « On peut comparer la 
philosophie à ces poudres corrosives qui , après avoir 
consumé les chairs baveuses d'une plaie , rongeraient 
la chair vive , carieraient les os et perceraient jusqu'à 
la moelle. » Ce dialecticien subtil qui semble n'avoir 
vécu que pour disputer, proclame bien haut l'impuis- 
sance et la stérilité de la dialectique : (2) « Rien n'est 
plus propre à brouiller et à obscurcir les matières , et à 
jeter des doutes dans l'esprit des auditeurs et des lec- 
teurs^ que l'application aux subtilités et aux quintessences 
de la controverse , qui dégénèrent presque toujours en 
chicanes « en op iniâlreté , en mauvaise foi et en vanité 
de sophistes. » Ce contradicteur éternel s'écrie du ton 
le plus édifiant : (5) « Oh ! que c'est un mauvais carac- 
tère que l'esprit de contradiction ! Il fait remuer les 
bornes les plus sacrées. » 

Ses ^dées philosophiques avaient subi les mêmes vi- 
cissitudes que ses convictions religieuses. Aussi n'est-il 
guère plus embarrassé des unes que des autres. D'abord 
il tient pour la philosophie de ses cahiers; il est un des 
champions les plus fermes de l'École; il vient à Genève, 
se lie avec M. Chouet, fervent cartésien ; et là, comme 
chez les jésuites de Toulouse , après deux ou trois con- 
versations, il est conquis, passe dans le camp opposé, et 
devient admirateur passionné de Descartes. Plus tard , 
sur le point de se rendre en Hollande , on lui objecte que 

(1) Dict., art. Acosta. 
(^) Dict., art. Euclide. 
(3) Dtet., art. Castelvetro. 
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ses opiaions philosophiques pourront lui nuire. « Qu'on 
ne s'en inquiète pas , s'écrie-t-il ; le cartésianisme ne 
saurait être une diffîeuUé. » 11 le considère, il est vrai, 
coipme une hypothèse ingénieuse pour expliquer cer- 
tains eCfels delà nature ; mais ce n'est, après tout, qu'un 
amusement d'e.sprit, qu'on prend ou qu'on laisse ê^songré. 
Avec une insoucijance et une mobilité d'opinion si 
complaisante, il est difficile d'avoir un système biea 
arrêté: aussi Bayle n'en a-t-il point. Nous n'avons pas 
cru devoir étudier comme tel le Systema philosophiœ j 
dont M. Damiron a donné une excellente analyse (1). 
€'est là un ouvrage officiel , destiné à renseignement. 
L'auteur n'a pu s'y abandonner à ces indiscrétions et à 
ces contradictions perpétuelles qui sont le côté vraiment 
original de son génie. Parlant du haut de la chaire et 
s'adressant à des jeunes gens, le dogmatisme, si incom- 
plet qu'il fut , était pour lui un devoir de conscience et 
de profession. Néanmoins, même dans cet ouvrage, dont 
presque toutes les solutions sont cartésiennes, il est fa- 
cile de sai$ir gà et là mainte trace de doute , mainte 
objection restée sans réponse , où perce le génie criti- 
que du maître , et son goût décidé pour l'abstention. 



(1). Cette œuvre n'a aucane espèce d'originalité. En général, 
Bayle se contente de reproduire les arguments et les objections des 
philosophes antérieurs avec un éclectisme timide , et sans donner 
jamais de conclusion rigoureuse : « Nous ne sortirons point du che- 
min baltu, et nous diviserons nutre système philusophiqu ', comme 
on fait d'ordinaire, en logique, morale, physique et métaphysique, 
quoique d'ailleurs nous n'approuvions pas que dans une même par- 
lie delà philosophie, savoir dans ia.iuétaphy^que, on traite de 
l'Être en général et d'une espèce d'Être en particulier, l'Être spiri- 
tuel.» Gçlte dernière criMque de Bayle npvis semble, du reste, par- 
faitement juste. 
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La loi suprême de la philosophie , c'est révidence. 
L'important est donc de trouver un critérium auquel 
l'homme puisse s'arrêter. Le demanderons-nous à la 
raison individuelle, comme le veut Descaries? Il semble 
que toutes les sympathies de Bayle soient .de ce côté. 
Mais la raison est à chaque moment enveloppée d'obs- 
curités; <c comme une autre Pénélope, elle détruit elle- 
même son propre ouvrage : 

Dirait, aedificat, roatat quadrata rotundis* » 

Les choses lui apparaissent sous une face multiple : 
l'erreur prend les livrées de la vérité. Pour bâtir sur 
une base solide , il faudrait qu'elle pût trouver un pre- 
mier principe. Où ira-t-elle le chercher ? Le célèbre 
axiome : CogitOj ergo sum^ est-il bien lui-même un pre- 
mier principe ? On peut répondre oui et non en même 
temps. * Non, car on peut le prouver par cet autre prin- 
cipe (1): Le néant n'a point d'antécédent, ou l'agir suit 
l'Etre. Oui , car il n'y a pas de sceptique qui, en disant : 
Je doute, ne soit forcé d'avouer qu'il pense, et par suite 
qu'il existe.» Croirons- nous, avec les épicuriens, au té- 
moignage des sens? Mais ils nous trompent continuel- 
• lement. Chercherons-nous ce critérium dans le consen-' 
tement universel des peuples? Mais la généralité et 
l'antiquité d'une opinion ne prouvent rien en sa faveur. 
L'homme est naturellement paresseux : il croit volontiers 
ce qu'on a cru avant lui, ce qui le dispense de cher- 
cher autre chose (2). D'ailleurs, Bayle a pour l'opinion 

(1] Syst. philos. 

(2] « En pareil cas, dit Malebranche,la compagnie divertit et 
console.» (Préf. de la Rech. de la yérité.) 
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de la multitude un peu de ce dédain qu'affectait Socrale. 
Enfin, s'en rapportera-t-on à l'autorité des grands phi- 
losophes du passé ? Jurera-t-on par Âristote , Platon 
ou Descartes? Le maître Va ditj c'était là le principe de 
la Scholastique. Bayle , qui repousse l'infaillibilité des 
conciles et des Pères de l'Église , ne reconnaît pas da- 
vantage celle des écoles et des docteurs. Tous ces grands 
génies sont à ses yeux des inventeurs de conjectures plus 
ou moins heureuses pour conduire Thomme sur la route 
de la vérité y sans l'atteindre jamais. La probabilité est 
le seul terme auquel nous puissions arriver. Quoi qu'on 
fasse y l'erreur a toujours une part nécessaire dans nos 
jugements. Faut-il s'en plaindre ou s'en étonner ?Nulle- 
ment. Les préjugés , les passions, sont autant de maux 
indispensables au salut de la société : (1) « En général , 
il est vrai de dire que le monde ne se conserve dans 
l'état où nous le voyons qu'à cause que les hommes sont 
remplis de mille faux préjugés et de mille passions dé- 
raisonnables ; et si la philosophie venait à bout de faire 
agir tous les hommes selon les idées claires et nettes de 
la raison , on peut être très assuré que le genre humain 
périrait (2). » 

Bayle conteste de prime abord à la philosophie sa 
puissance et son utilité. Ne croyez pas cependant qu'il y 
renonce : c'est un champ trop vaste en contradictions 
pour l'abandonner ainsi. On peut s'y promener du soir 
au matin, questionner les passants, et recommencer le 
lendemain, sans être plus avancé que la veille. C'est là 

(1) Nouv. lett. crit. sur Tbisl. gén. duGalv., lett. 16. 

(2) « Rien ne résiste au raisonnement, et la société moins que tout 
le reste, s (Lamennais, Essai sur rindifférence.) 
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surtout que le scepticisme a beau jeu pdiir confondre l'or- 
gueil du dogmatisme. Aussi tous ces problèmes, autour 
desquels est venu échouer Tesprit des sages, vont-ils être 
agités, tourmentés parlui. Il prend plaiàir à renouveler ces 
grandes défaites dé la raison humaine. Esprit moqueur 
et vagabond , nous lé verrons passer d'une école à l'au- 
tre, en rassemblant les objections qu'il rencontre sur son 
chemin. Il nie la Providence avecEpicure, te mouve- 
ment avec Zenon , la liberté avec Spinosa ; il doute de 
tout avec Carnéade, élève et renverse tour à tour cha- 
que doctrine , comme un château de cartes, dont il s'a- 
muse un instant. Parmi ces jeux d'esprit se mêlent des 
réflexions morales sur la vanité des conceptions humai- 
nes, sur la faiblesse de la raison, sur la bonté de la 
Providence. Bayle n'est jamais plus religieux que lors- 
qu'il parle philosophie ; il li'est jamais plus philosophe 
que lorsqu'il traite de fa relîgîon. « (1) Il semble que I)reu 
agisse en Père cottimun de toutes les sectes, c'est-à-dtre 
qu'il ne veuille point souffrir qu'une secte puisse plei- 
nement triompher des autres et les af^tmer sans res- 
sourcée. » 

La conclusion d'un pareil aveu, c'est que chaque secte 
a toiir àtour raison, et tort : raison lorsqu'elle attaque; 
tort, lorsqu'elle se défend. Le parti le plus sage est de les 
consulter toutes , sans s'attacher à aucune , de garder 
atitarit qiie possible l'offensive , et de ne se prononcer 
jamais. Le scepticisme n'est donc pas chez lui un résul- 
tat de la fatigue ou du découragement , mais un pai^ti 
pris d'avance, un plan de campagne qu'il s'est tracé 

(1) Dict. hist. et crit., art. Rorarius. 
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comme le plus sûr et le plus commode pour voyager 
librement à travers les sectes, sans être arrêté à chaque 
instant « par ces objections ad hominem, qui font quel- 
quefois tant de peine » . Chevalier errant de la philoso- 
phie y ii rompt des lances contre tous venants ; il s'ar- 
rête un moment sur la porte de toutes les écoles , s'en- 
tretient avec les maîtres, et se moque d'eux après avoir 
emporté le secret de leurs doctrines. Parfois aussi, il 
s'amuse à les mettre aux prises, et s'institue juge du 
combat; il prend un malin plaisir à pousser Epicure 
contre Platon, Aristote contre Descartes ; feint de rester 
neutre tout en faisant passer des armes à l'un et sou- 
vent à chacun des deux partis, et balance de telle sorte 
les avantages , les parades et les ripostes , que toute 
conclusion devient impossible. Dans une lettre écrite 
en 1673, à un âge où l'homme se porte d'ordinaire avec 
toute l'ardeur et la présomption de la jeunesse vers la 
recherche de la Vérité , il riait de cette belle incomme ; 
il avouait à M. Minutoli son intention bien arrêtée de 
disputer et de douter de tout. Pour justifier ce pyrrho- 
nisme prémédité, il citait des autorités imposantes: Mon- 
taigne,* son maître et, avec Plutarque, l'auteur chéri de 
sa jeunesse, LaMothe le Vayer, Gassendi; il rappelait 
Phérécydes écrivant à son discifrie Thaïes : a J'ouvre les 
choses plus que je ne les découvre »; Socrate répondant 
à toutes les questions : « Je ne sais qu'une chose , c'esM; 
que je ne sais rien » ; Démocrite plaçant la Vérité au 
fond d'un puits ; Gicéron avouant qu'il doute le plus 
souvent et se contredit : nDicendum esU sed ita ut nihU 
affirmem , qy,(0ren8 omm i dubit(m plerumque 0t miM 
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ipse dissidens (t). » Le grand saint Augustin lui-même 
est un peu touché de la maladie académique. Bayle se 
félicite d*étre malade eu si glorieuse compagnie. Il 
cherchera donc la vérité, non pour se guérir, mais pour 
s'amuser, comme le chimiste qui chercherait la pierre 
philosophale pour le seul plaisir de faire des expé- 
riences. 

Une pareille philosophie manquera nécessairement de 
profondeur et d élévation. Elle n'a confiance ni dans son 
principe^ la raison; ni dans sa fin, la vérité. Elle portera 
partout un ton de légèreté et d'incrédulité railleuse, une 
subtilité taquine , un bon sens étroit , qui amoindrit les 
plus grandes questions; elle ne sera puissante que pour 
analyser, critiquer, détruire. En effet, l'œuvre de Bayle 
est d'épuiser tous les systèmes, de leur faire rendre 
tout ce qu'ils contiennent , et parfois même ce qu'ils ne 
contiennent pas, sous l'étreinte pressante de sa dialecti- 
que (2). En même temps qu'il ressuscite pour un moment 
l'hérésie des manichéens , qu'il rajeunit les objections 
d'Epicure et de Zenon, qu'il fait ressortir les contradic- 
tions de Platon et d'Aristote , qu'il rassemble contre le 
dogmatisme du passé tous les doutes et tous les sophis- 
mes répandus dans les écoles depuis Chrysippe jusqu'à 
Gassendi , son scepticisme arrête et discute au passage 
les principales hypothèses de la philosophie contempo- 
raine , les automates de Descartes, l'harmonie préétablie 
de Leibnitz, le médiateur plastique de Cudworth, le 

(1) Gic, De diT., lib. 2, cap. 3. 

(2) a Jamais académicien, sans excepter Garnéade, n'aara mieux 
fait sentir les difficultés.» (Leibn., Rép« à Fart. Rorarias.) 
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panthéisme de Spinosa. Avec ce sens critique désespé- 
rant, qui saisit au premier coup d'œil les faiblesses, les 
exagérations et les dangers réels ou imaginaires d'une 
doctrine 9 il fait apparaître tour à tour les fantômes du 
matérialisme, de Tathéisme et de la fatalité, comme s'il 
voulait effrayer la raison de son propre ouvrage , et 
montrer que les plus hautes conceptions du génie abou* 
tisse nt toutes à un terme fatal : l'incertitude ou la con- 
tradiction. Nous essaierons de suivre et de rattacher 
entre elles, en insistant seulement sur les points princi* 
paux, cette longue série de réfutations interrompues, 
reprises et disséminées çà et la dans ces énormes vo- 
lumes in-folio. 

Entre tous les problèmes sur lesquels s'exerce l'acti- 
vité de l'esprit humain , il en est un certain nombre qui 
intéressent à la fois les théologiens et les philosophes. 
C'est de ce côté que Bayle a tout d'abord porté la guerre. 
Il a établi, comme nous l'avons dit précédemment, Tim- 
puissance absolue de la raison à rien démontrer dans le 
domaine de la foi ; mais, en dehors de ce monde supé- 
rieur et surnaturel , dans les régions des vérités pure- 
rement humaines, où elle semble avoir le droit d'exer- 
cer plus librement son contrôle, peut-elle se flatter de 
construire un édifice solide, à l'abri des atteintes du 
scepticisme? — La question de la certitude des con- 
naissances est la première qui doive préoccuper un phi- 
losophe, puisque l'existence même de la philosophie en 
dépend. Bayle la résout négativement. Toutes les parties 
de la science, même les plus sereines, sont enveloppées 
de nuages : la métaphysique est pleine de galimatias , 
la physique d'erreurs , la logique de tromperies , la mo- 
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raie de contradictions; les mathématiques , si fiëres de 
leur certitude, ne sont fondées en grande partie que sur 
des chimères : « Elles supposent qu'il y a réellement, 
hors de notre esprit, des superficies sans profondeur, 
des lignes sans largeur et des points sans dimension (1).» 
L'objection n'était pas neuve ; elle avait couru toutes 
les écoles de l'antiquilé depuis Zenon : Cicéron l'avait 
reproduite dans ses Académiques; enfin , un demi-siècle 
avant la publication du Dictionnaire, le chevalier de 
Méré, dans une lettre célèbre adressée à Pascal , avait 
attaqué avec plus d'esprit que de force la certitude des 
démonstrations géométriques (2). Bayle, toujours prêt 
à saisir au vol le moindre doute , reprit assez étourdi- 
ment ces objections sans les approfondir. Lui-même 
avoue que, pour être en état d'attaquer sérieusement , 
il faudrait avoir creusé ces matières (5). Or, il n'avait 
guère eu le temps ni la patience de creuser quoi]|que ce 
fât, et les mathématiques moins que tout le reste : il 
s'était arrêté aux premiers livres de la géométrie; mais, 
pour un esprit vif et délié comme le sien, l'offeDsive 
était facile : le peu qu'il avait appris lui suffisait pour 

(1) Lett. à M. des Maizeaux, 170S. — Dict., art. Zenon. 

(2) oc J'ai presque ri des airs que M. le chevalier de Méré s'est 
donnés dans sa lettre à M. Pascal... Il semble qu'il se moque un 
peu comme les gens du monde qui ont beaucoup d'esprit et un sa- 
voir médiocre : ils Tondraient nous persuader que ce qu'ils n'en- 
tendent point est peu de chose. Il aurait fallu l'envoyer à l'école 
chez M. Roberval. » (Leibnitz, Rép. à l'art. Rorarius.) 

(3) ail. des Rillettes me raconta comment le chevalier de Méré 
avait donné occasion aux mathématiciens de méditer sur le hasard , 
De aléa. Cela me donna occasion de déchiffrer quelque chose 
dans les œuvres posthumes de M. de Méré , où il écrit à M. Pascal 
ce que M. Bayle n'avait point entendu, » (Leibnitz, Nouv. lîU., juin 
1705.) 
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douter de tout et tenir en échec des hohimes beaucoup 
plus profonds que lui. li eut un moment le plaisir d'ar- 
rêter un des plus grands mathématiciens du XYIP siècle, 
le rival de Newton , Leibnilz. «M. Leibnitz, écrivait-il 
à M. Desmaizeaux, ayant lu dans la seconde édition de 
mon Dictionnaire ce que je dis sur cela , m'écrivit une 
lettre (1) où il lâchait d'accorder l'étendue actuelle de 
la matière avec les idées mathématiques ; mais je sentais 
bien, en lisant sa lettre, qu'il s'y trouvait embarrassé.» 
Bayle garda donc ses doutes, tout en félicitant son ad- 
versaire des louables efforts qu'il avait faits pour dé- 
brouiller un sujet si épineux. 

La science exacte par excellence a échoué sur le 
problème de la certiude : la géométrie ne nous montre 
que de beaux et brillants fantômes, dont notre imagina- 
tion se repaît, mais qui ne satisfont point la raison. Si , 
descendant encore un degré de l'échelle pour nous 
rapprocher de la terre, nous passons des conceptions 
abstraites et idéales de l'esprit à la contemplation des 
réalités extérieures , nous entrons dans de nouvelles 
ténèbres. Les notions de substance, de corps , d'âme , 
d'étendue, de mouvement , sont autant de points de con- 
troverse inextricables (2). Qu'est-ce qu'une substance ? 
comment peut-on la distinguer de ses qualités? quelle 
différence certaine établir entre les principes constitutifs 
d'un être et ses modifications? La matière existe-t-elle? 
qui nous te prouve? Nos sens, disent les épicuriens. 
Mais nos sens nous représentent les couleurs, les saveurs, 

(1) La réfM>ii86d« Leibnilz fut insérée éstna lejournal^de Basmige. 

(2) Dict., art. Zenon. — iWd., art. Pyrrhon.— V. la famease dis- 
pute de l'abbé pyrrbonien. 
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les odeurs, comme autant de réalités; notre raison, 
mieux informée, nous apprend que ce sont là des appa- 
rences et de simples relations. Les cartésiens croient 
avoir résolu la difiiculté en établissant que l'essence des 
corps réside tout entière dans l'étendue. Mais qu'est-ce 
que cette étendue? Ne serait-ce pas encore une appa- 
rence comme les couleurs? a (1) Un cartésien n'a pas 
plus de peine à suspendre son jugement sur l'existence de 
l'étendue, qu'un paysan à s'empêcher d'affirmer que le 
soleil luit , que la neige est blanche, etc. » Une autre 
preuve souvent invoquée est celle qu'on tire du mou- 
vement. Mais le mouvement est-il plus réel que l'éten- 
due? Notre raison peut-elle le définir ou l'expliquer? 
Ici reparaissent les objections traditionnelles conservées 
dans les écoles, le fameux argument d'Achille et de la 
tortue / l'exemple de la flèche « qui doit se trouver à 
choqué moment dans un espace qui lui est égal , et par 
conséquent rester en repos^ car on n'est point dans un es- 
pace d'où l'on sort. » Toute cette partie de la sophistique 
ancienne, si subtile et si embrouillée, est rajeunie avec 
une extrême habileté. Bayle découvre à chaque pas de 
nouvelles difficultés, auxquelles Zenon et Garnéade n'a- 
vaient point songé ; il rejette comme un sophisme ridi- 
cule la réponse de Diogène : a Je marche ! >» , attaque 
la preuve tirée de la divisibilité infinie, passe en revue 
les définitions du mouvement données par Âristole, 
Descartes, Régis, Robault^etles trouve toutes absurdes, 
contradictoires ou incomplètes. 
Dés qu'il s'égare sur cette question, l'esprit ne trouve 

(1) Dict. hist. etcrît., art. Pyrrhon. 
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d^autre issue que l'hypothèse de Zenon, le système de 
Tacatalepsie ou de rincompréhensibilité universelle. 
Mais qu'on ne s'efîraie pas de ces conséquences ; Bayle 
a pour les âmes timorées des autorités imposantes : le 
disciple de Zenon est ou prétend être un parfait ortho- 
doxe. N'enseigne-t-on pas dans un grand nombre d'écoles 
tbéologiques , en Italie , que la révélation seule peut 
établir d'une manière certaine l'existence des corps (1)? 
Le père Malebranche n'est-il pas allé chercber un cri- 
térium hors de ce monde, en affirmant que, pour assurer 
positivement l'existence des corps, il est nécessaire de 
connaître que Dieu nous en donne le sentiment , et de 
savoir qu'étant infiniment parfait, il ne peut nous trom- 
per. La route est un peu longue, il est vrai ; mais c'est 
le seul biais que là raison ait trouvé pour tourner la 
difficulté ; encore ne la résout-il que très imparfaite- 
ment. 

De quelque côté que l'homme porte ses regards, qu'il 
essaie de remonter vers Dieu, ou qu'il contemple le 
monde au milieu duquel il est jeté, partout il est réduit 
à répéter cet éternel Que sais-je? qui semble le dernier 
mot de la sagesse ici-bas. Hors de lui tout est mystère. 
Se connait-il mieux lui-même? Peut-il se flatter de dé- 
mêler, à la lueur vacillante de sa conscience et de sa rai- 
son, le secret de son être ? — L'observation lui révèle en 
lui deux ordres de phénomènes, les uns physiques, 
les autres moraux, qui! rapporte à deux substances 
parfaitement distinctes : le corps et l'âme. Mais quelle 
est la nature de ces deux substances? Quelles diiïéren- 

(1) Ibid. 
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ces spécifiques les séparent? Comment se trouvent-elles 
associées Tune à l'autre ? Nouveaux problèmes, sur les- 
quels la raison est ramenée sans cesse , et dont elle ne 
peut triompher. 

Nous avons déjà vu les difficultés que soulève Texi- 
stence de la matière. La nature de Tâme est-elle plus 
compréhensible? Les scolastiques l'appellent une sub- 
stance indivisible, immatérielle , immortelle; mais on 
ne définit point les choses en disant ce qu'elles ne sont 
pas. Si vous me répondez qu'un rat n'est point un élé- 
phant, vous ne m'apprenez pas ce que c'est qu'un rat. 
Toutes les preuves données dans les écoles et les aca- 
démies sur la spiritualité et l'immortalité de l'âme ne 
mènent à aucun résultat décisif. Pomponace a donc eu 
raison , selon Bayle, d'attaquer les arguments, sur les- 
quels les théologiens de son temps fondaient le dogme 
de l'immortalité. Ceux-ci furent des impertinents et des 
sots de le condamner, puisqu'il admettait ce dogme 
comme très certain , et n'en attaquait que la démonstra- 
tion. Bayle ne manque jamais d'insister sur ce point en 
philosophie comme en théologie : il tient à établir qu'on 
peut impunément révoquer en doute les preuves d'une 
vérité, sans porter atteinte à celte vérité même. On la 
respecte, on lagloriGo; seulement on lui enlève cet 
échafaudage d'arguments, de distinguo et d'hypothèses, 
sur lequel la raison prétendait l'asseoir. A ses yeux , le 
scepticisme ainsi compris n'engage en rien la conscience: 
il reste purement extérieur. C'est une arme, un procédé 
de controverse, plutôt qu'une opinion (I). 

(1) Dict. hist. et crit., art. Pomponace. 
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Malgré son désir bien arrêté de contester toute es- 
pèce de preuves , il avoue cependant que Descartes a 
réussi là où Platon , Aristote et ses disciples, avaient 
échoué. En faisant consister Tessence de Tâme dans lu 
pensée comme celle des corps dans l'étendue, en établis^ 
sant que tout ce qui pense est distinct de la matière » il 
a tiré de cette définition un argument solide en faveur 
de la spiritualité et de Tiramortalité de notre âme; il a 
séparé nettement les deux substances par un abime in- 
franchissable, que Bayle prend plaisir à creuser, comme 
pour empêcher la raison de jeter un pont d'une rive à 
l'autre, quand il s'agira d'expliquer l'union de l'âme 
avec le corps. La preuve cartésienne est donc exceU 
lente : ses partisans feront bien de la développer, de la 
soutenir jusqu^au bout contre leurs adversaires; puis, 
après avoir tiré parti de leurs avantages, après avoir 
bien rérulé, biea objecté, bien prouvé, la conduite la 
plus sage pour eux , comme pour les autres , sera de re- 
venir à la foi, de s'en tenir à cette ancre ferme et sûre de 
Vâme: car, avec un peu de malice et d'entêtement « on 
pourrait les forcer dans leurs derniers retranchements. 
Des esprits pointilleux leur objecteraient <r que les sub- 
stances distinctes des corps sont peut-être de nature à 
pouvoir garder leur existence sans avoir aucune pensée ; 
qu'ainsi la spiritualité n'est pas une preuve nécessaire 
de l'immortalité ; que, si la vie de l'âme consiste dans 
la pensée , la cessation totale de la pensée serait une 
vraie mort de l'âme ; que l'âme pourrait donc mourir 
sans cesser d'être une substance spirituelle, comme lea 
chiens meurent sans cesser d'être une substance corpo^ 
relie. » Pour peu qu'on le pressât , il est facile de voir 
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que Bayle passerait bien vite de la louange à la critique : 
cette preuve, qui lui paraissait tout à l'heure le chef- 
d'œuvre de la raison humaine, fond comme un morceau 
déglace entre ses mains. Heureusement il l'abandonne 
pour courir à de nouvelles objections. 

Par une condition fatale imposée à notre raison, nous 
n'avons pas plus tôt établi une vérité, qu'elle devient 
elle-même une source d'erreur et d'incertitude. Si 
la définition de Tàme, telle que Ta donnée Descartes, 
est juste , si la matière est incapable de penser, et par 
suite d'agir et de sentir, il faut admettre que tout ce 
qui sent, pense et agit, est doué d'un principe spirituel. 
Dès lors, il faut accorder une âme aux bétes. La difBcuIté 
était sérieuse : elle intéressait à la fois la justice de Dieu 
et la dignité de l'homme ; elle fournissait aux matéria- 
listes des arguments redoutables contre la spiritualité 
et l'immortalité de l'âme. Enfin , ce qui ajoutait encore 
à l'embarras, l'hypothèse, c'est-à-dire le champ illimité 
du paradoxe, était la seule voie ouverte à la raison ; la 
probabilité, le seul terme auquel elle pût aboutir. Bayle 
ne pouvait manquer de se lancer sur ce terrain mou- 
vant, où il lui élait si facile de mettre en déroute toutes 
les sectes. « Les opinions extrêmes sur ce sujet sont 
absurdes ou très dangereuses ; le milieu qu'on y veut 
garder est insoutenable (1). » Aussi le voyons-nous 
aborder la discussion avec un luxe inouï de citations, 
d'arguments , de réfutations , de contradictions. Après 
avoir demandé pardon au lecteur de vider ainsi devant 
lui le réservoir de toutes les sectes , il rappelle les opi- 

(1) Dict., art. Pereira. 
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nions émises sur les bétes depuis Salomou jusqu'à Leib- 
nitz, oppose et mêle tour à tour les témoignages de la 
théologie et de la médecine , de la jurisprudence et de 
l'histoire naturelle, de la métaphysique et de la poésie, 
Virgile et saint Thomas, Justinien et Grotius , Averroès 
et Pline l'ancien, Celse et saint Bernard, le rabbin Maï- 
monideset le bénédictin dom Lami (1). Ces mille voix 
contradictoires , qui partent de tous les siècles ne sont 
pas faites, on le conçoit, pour éclaircirla question. Bayle 
demeure fidèle à son rôle de Jupiter Âssemble-nues ; il 
commence par étourdir l'esprit sous cet amas de cita- 
tions, du reste assez amusantes, puis le précipite tout 
chancelant et tout dérouté à travers les fils inextricables 
de la discussion. Parmi les hypothèses inventées pour 
arriver à la solution de ce problème , il en distingue 
trois principales : les automates de Descartes, Tâme sen- 
sitive de TÉcole, et l'harmonie préétablie de Leibnilz. 

Aux yeux de la raison pure, Thypothèse de Descar- 
tes est la plus simple (2), la plus logique et la plus or- 



(1) y. le Dict., art. Pereira et Rorarias. 

(2) Le système des automates avait été déjà sontena an XY I« siè- 
cle par an médecin espagnol nommé Gomesins Pereira. La Fon- 
taine, qui trourait et qui donnait tant d'esprit aux bétes, disait à ce 
sujet qu'une pareille chimère avait dû prendre naissance dans le 
pays des châteaux en Espagne. L'idée des animaux-machines n'a- 
vait été d'abord qu'un hardi paradoxe bien vite oublié : Descartes 
en fit un système. Ses adversaires lui reprochèrent d'avoir puisé sa 
doctrine dans le livre de Pereira; mais il est permis d'affirmer qu'il ne 
le connaissait pas. D'ailleurs, comme l'a remarqué Bayle, Pereira 
n'ayant pas tiré son paradoxe des véritables principes, et n'en ayant 
point pénétré les conséquences , il ne peut empêcher que Descar(es 
ne l'ait trouvé le premier par une méthode philosophique. Tout en 
rendantjustice à Descartes comme inventeur de l'hypothèse, Bayle, 
trompé par de faux bruits, avait affirmé assez légèrement , dans ses 

8 
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thodoxe : elle sauve à la fois la dignité de Thomme et 
la bonté de Dieu ; elle maintient les distinctions essen- 
tielles entre la matière et Tesprit. Dès qu'on l'aban- 
donne, on s'expose aux plus grands dangers ; on se 
trouve obligé ou de reconnaître que la matière peut 
penser, ce qui est absurde j ou d'attribuer une âme aux 
bêtes, ce qui est impie. Par là, on ruine le plus solide 
fondement de notre immortalité ; on tend la main aux 
athées, qui alTectent de rapprocher les animaux de la 
perfection de l'homme ; on fait injure à Dieu, en suppo- 
sant qu'il a pu créer des âmes capables de connaissance 
et d'amour, sans les obliger à le connaître et à Taimer. 
Tant que nous restons dans le domaine de l'abstraction 
et de la théorie , ce système est inébranlable : il est 
construit avec toute la rigueur d'une démonstration géo- 
métrique. Aussi Pascal le regarde-t-il comme la plus 
belle partie de la philosophie cartésienne. 

Malheureusement, il croule bien vite dès qu'on des- 
cend à l'application. Bayle^ qui a longuement déve- 
loppé les raisons favorables à l'hypothèse cartésien- 
ne , énumère plus longuement encore les arguments 
qui la combattent. 11 en appelle à notre expérience de 
chaque jour, à ces exemples de ruse, de précaution. 



NouveUes de la république des lettres (1686), qu*eUe avait été pour 
Fauteur des Méditations un expédient, un pis-aller; qu'après avoir 
construit son système, comme s'il n'existait dans le monde que des 
esprits purs et des corps, il n'avait trouvé d^autre issue pour échap- 
per aux objections. Plus tard, les témoignages invincibles de Baillet 
et la lecture d'une lettre écrite par Descartes au père Mersenne, en 
1631, le Grent changer d'avis. Il avoua franchement qu'il s'était 
trompé, et reconnut que l'hypothèse des automates était de quinze 
ou seize ans antérieure aux Méditations et à la Méthode. 
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de mémoire , d'attachement même, que nous fournissent 
les animaux; il citeVirgile^ regardant Tâme desabeilles 
comme une parcelle de la divinité ; Pline, mettant la re- 
ligion parmi les vertus morales de Téléphant; Celse, 
attribuant aux bêtes une forme de gouvernement, Tob- 
servation de la justice et une certaine connaissance de 
la magie; le rabbin Maimonides, leur accordant une 
sorte de libre arbitre , ce qui faisait dire au grave Ar-* 
nauld qu'il devait exister alors un paradis pour les rais. 
En dehors de ces exagérations, les Taits les plus simples 
ne nous attestent-ils pas chez les bêtes une part d'intel- 
ligence et de réflexion? « Un chien, battu pour s'être 
jeté sur un plat de viande, n'y touche plus, quand il voit 
son maître le menacer du bâton. Il faut nécessairement 
que ce chien raisonne ; il faut qu'il compare le présent 
avec le passé , et qu'il en tire une conclusion ; il faut 
qu'il se souvienne des coups qu'on lui a donnés, et 
pourquoi il les a reçus (1). n 

Avec de pareils exemples , les philosophes de l'École 
triomphent aisément des cartésiens , tant qu'ils gardent 
rofTensive ; mais ils se trouvent bientôt embarrassés de 
leur victoire , dès qu'on leur demande d'expliquer ces 
faits surprenants, à l'aide desquels ils ont ruiné le sys^ 
tème de Descartes. 

Les bétes ne sont pas de pures machines , soit ! elles 
ont une existence propre, individuelle ; elles sentent, 
elles désirent, elles se souviennent. Elles ont donc une 
âme? Sans doute, reprennent les disciples d'Aristote, 
mais une âme d'une espèce particulière, âme inférieure. 



(1) Dict., art. Rorarius. 
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capable de sentir, mais dénuée de raison et de liberté. 
Nous rappelons âme sensitive. — Le plus grand dé- 
faut de cette hypothèse , c'est qu'elle ne résout Hen , et 
nous plonge dans de nouvelles incertitudes en com- 
promettant encore une fois notre immortalité. Qu'est- 
ce que cette âme sensitive ? Quels caractères spéci- 
fiques la distinguent de celle de l'homme ? Dira-t-on 
qu'elle est matérielle ? On admet donc que la matière 
est capable de sentir^ d'aimer, de hair ? Qui nous em- 
pêche alors de supposer que Tâme humaine est de même 
nature, et agit de la même façon? Est-elle immaté- 
rielle? Mais dès lors elle est immortelle. Il ne reste 
plus aucune différence spéciGque entre l'âme d'une 
béte et celle d'un homme. On peut croire que son infé-* 
riorité vient uniquement de l'imperfection des organes 
auxquels elle est unie. L'âme d'un chien , jetée dans le 
corps d'Aristote ou de Cicéron , aurait pu composer la 
Politique ou prononcer les Catilinaires. 

Du moment où l'on accorde aux bêtes une âme imma- 
térielle, si limitée, si imparfaite qu'elle soit^ on se trouve 
donc entraîné aux plus fâcheuses extrémités. Toutes les 
restrictions imaginables ne suffiront point à la distin- 
guer de l'âme humaine. — Espère-t-on se dérober à 
ces conséquences en supposant, avec le Père Daniel, 
que l'âme sensitive est une espèce d'être mitoyen en- 
tre la matière et l'esprit ? Mais de deux choses l'une , 
ou elle est étendue, ou elle ne l'est point : elle ne 
saurait être l'un et l'autre à la fois. Si elle est éten- 
due , on aurait grand tort de la distinguer de la ma- 
tière ; si elle ne l'est point , de quel droit la distingue- 
t-on de l'esprit ? Pourquoi cet être mitoyen qui sent 
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chez ranimai ne serait-il pas le même qui raisomie»chez 
rbomme ? 

Le système de Descartes et celui de l'École se réfu- 
tent mutuellement, sans rien prouver. L'un , exact en 
théorie, est démenti par l'expérience; l'autre, fondé sur 
une juste observation des faits, aboutit à des conséquen-* 
ces absurdes et immorales» Ces deux hypothèses écar- 
tées, restait celle de Leibnitz. 

Cette fois Bayle trouvait sous sa main une doctrine 
fraîchement éclose, que la discussion n^avait point en- 
core épuisée. C'était une bonne fortune pour un esprit 
curieux de nouveautés. De plus, ses critiques ne s'adres- 
saient pas seulement aux disciples , aux héritiers d'une 
grande école , mais au maître en personne, à un homme 
de génie patient et modeste, qui savait écouter les 
objections sans se fâcher , y répondre souvent et en 
profiter toujours. Les deux adversaires s'abordèrent avec 
une courtoisie qui n'est pas un des moindres charmes 
de cette controverse. Malgré leur érudition et leur talent, 
on ne put leur appliquer ce que Bayle disait maligne- 
ment, a propos d'une dispute scientifique entre Yossius 
et le Père Simon : « Quand on sait l'érudition extra- 
ordinaire de ces deux messieurs, on peut deviner qu'ils 
n'ont pas écrit deux fois l'un contre l'autre sans se 
mettre bien en colère , et sans se dire bien des inju- 
res (1) ». Il y eut des répliques de part et d'autre , mais 
avec des témoignages mutuels d'estime et d'admiration. 
Ce ne sont plus là les récriminations passionnées , les 
accusations de mauvaise foi , les dénonciations odieuses 

(1) Noa?. de la Rép. des lett., avril 1685, ch. 7. 
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qui éclatent, à chaque instaDt , dans la controverse avec 
MM. Jurieu , Bernard y Leclerc et Jaquelot : c'est une 
partie loyale engagée entre deux jouteurs habiles / qui 
s'instruisent Tun Taulre aux parades et aux ripostes. 
Bayle se félicite des réponses qu'il s^altire^ parcequ'elles 
lui permettent d^entrer plus avant dans la matière et de 
pousser ses objections. Leibnitz, de son côté, se trauve 
heureux et honoré de ces luttes, où il prend de nouvelles 
forces^ comme le géant Antée. Cette discussion occupe 
une place considérable dans le Dictionnaire et dans le 
Journal des Savants (ann. 1695 et suiv.). 

Mettant à profit les travaux de la science moderne et 
les découvertes récentes de MM. Hartsoeker et Lewen- 
hoeke^ Leibnitz (1) suppose que les animaux sont or^ 
ganisés dans la semence. D'un côté^ il admet que l'i- 
dée de substance ne peut suffire pour définir un être , si 
Ton n'y joint l'idée de force ; de l'autre , il établit que 
l'unité seule constitue la réalité de l'existence, et que 
cette unité véritable ne peut se trouver dans la matière, 
puisque tout n'y est que collection ou amas de parties. 
11 commence donc par rendre aux bétes l'activité et 
l'individualité , dont les cartésiens les avaient privées. 
Tout animal est uni à une forme qui est elle-même un 
être simple, indivisible^ véritablement unique. Cette 
forme ne quitte jamais son sujet ; elle a été créée dès 
l'origine du monde : d'où il suit qu'il n'y a réellement 
ni mort, ni génération dans la nature, mais seulement 
suspension ou brusque changement d'action , (2) ^tel que 



(1) Leibn., op., t. 5, p. 171 ; 6, p. 193 et saiv. 

(2) Leilm., op.» LeU» à M» de Monlmorl, t. 5, p. 18. 
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serait le saut ou la cataracte d'une nvière ». Et ce D'est 
pas seulemeDt l'âme qui se conserve , mais la machine 
organique elle-même, bien que la destruction des par- 
lies grossières l'ait rendue imperceptible à nos sens. Au 
lieu de la transmigration des âmes, il n'y a qu'une trans- 
formation d'un même animal, selon que les organes 
sont plies différemment, ou plus ou moins dévelop- 
pés (1). Leibni^tz a soin de ranger l'âme humaine dans 
une classe à part ; il la distingue de ces formes enfoncées 
dans la matière, et auprès desquelles elle est comme une 
petite divinité ; elle reste soumise aux lois générales qui 
gouvernent la société des esprits. 

Bayle ne souleva pas d'objection sérieuse contre cette 
première partie de l'hypothèse leibnitzienne ; il ne son- 
gea pas même à inquiéter l'auteur sur cette distinction 
arbitraire établie entre ces forces ou âmes inférieures et 
l'âme humaine : il réserva toutes ses objections pour la 
partie la plus hardie et la plus originale du nouveau 
système , celle où Leibnitz entreprenait d'expliquer l'u- 
nion de l'âme avec le corps et l'action réciproque des 
deux substances. 

Descartes avait renoncé à rendre compte de ce mys- 
tère. Ses disciples, pour compléter sa doctrine , inven- 
tèrent l'hypothèse des causes occasionnelles ou de l'in- 
tervention divine produisant tous les mouvements des 
corps. Malebranche la résuma dans cet axiome célèbre : 
« In Deo vivimu^ , movemur et sumus » . Les philosophes 
de l'École admettaient tout simplement TinQuence di- 
recte d'une substance sur l'autre , sans l'expliquer. 
'^■^■■"^■-■"■■"■"".^■■■."^^■"■■■""■^■■"■■•■■■•^■■■.'■"^"""^.■■■■■■^■'^■.•"..^""^^■^"■■"■.■""^■^ 

(1) Leibn., Journ. des Savants, 1693. 
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LeibDitz n'avait pu se résoudre à accepter ce Deus ex 
machina ^ qui transformait en véritables miracles les 
actes les plus insignifiants de la créature. D'un autre 
côté , il sentait Timpossibilité de combler cet abîme que 
la définition cartésienne creusait entre la matière et Tes- 
prit. Comment admettre que deux substances si ditîé^ 
rentes par leur nature eussent la moindre action lune 
sur l'autre > 11 supposa qu'elles étaient organisées pour 
agir séparément , mais avec une parfaite concordance , 
comme deux horloges, dont l'aiguille marcherait en 
même temps. Par cette voie d'harmonie préétablie , le 
corps sonne à une certaine heure ; l'âme y répond de 
son côté , en tirant de son propre fonds toutes ses mo- 
difications. En même temps , pour la mettre en com- 
munication avec le monde extérieur, Leibnitz conçoit 
l'âme comme un miroir où vient se refléter l'univers 
par rapport à son corps. Cette machine si savante et si 
compliquée offrait une ample matière à la discussion. 

Bayje commence par donner les plus grands éloges 
au nouveau système : ses avantages sont considérables ; 
il ouvre à la philosophie des aperçus inconnus jusque 
là ; il élève outre mesure la puissance de l'art divin ; en 
un mot, il est admirable ^ édifiant , parfait : il ne lui 
manque qu'une qualité , d'être possible. Il serait su- 
périeur à celui de Descartes , s'il ne contenait des diffi- 
cultés tout aussi graves. 

D'abord, la comparaison de l'âme et du corps avec 
deux pendules est une hypothèse inexplicable. Com- 
ment imaginer, en eflet^ une harmonie continuelle 
entre deux substances qui n'agissent point l'une sur 
l'autre ? Supposons que les valets soient des machines 
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qui exécutent ponctuellemeut les ordres de leur maî- 
tre , eucore faudra-t-il une parole, un geste du maître , 
pour ébranler les organes des valets. D'ailleurs, peut- 
on croire que cette harmonie subsiste sans être jamais 
dérangée par des circonstances fortuites? Le choc 
des objets extérieurs, un coup de vent , une tuile qui 
tombe, viendront contrarier ou modifier les mouvements 
du corps. L'action simultanée des deux substances est 
déjà une première impossibilité : leur action séparée 
est encore plus difficile à comprendre. <k Figurez-vous 
un yaisseau qui, sans posséder ni sentiment ni con- 
naissance, aurait la vertu de prendre toujours un vent 
favorable, d'éviter les écueils, d'aborder au port, tout 
cela par lui-même et de son propre mouvement : à 
coup sûr, la nature d'un vaisseau ne vous paraîtra pas 
susceptible de recevoir de Dieu cette verlu-là. » Eh 
bien ! la machine du corps , selon Leibnitz , est encore 
plus surprenante que ce vaisseau. Le corps de César 
serait allé au sénat, y aurait prononcé un discours , tel 
jour, à telle heure, lors même qu'il eût plu à Dieu 
d'anéantir son âme le lendemain du jour où elle fut 
créée. 

Leibnitz répond que ce vaisseau , dont Bayle fait une 
merveille impossible, pourrait devenir une réalité ; qu'il 
suffirait à Dieu de le vouloir, pour le créer.- Du reste, 
ajoute-t-il , ce n'est point à un vaisseau naviguant seul 
qu'il faut comparer le corps , mais à ces bateaux de 
trajet qui traversent la rivière à l'aide d'une corde (1). 
« C'est comme dans les machines de théâtre et dans 



tm-ymm 



(1)Leibn.,Journ. des Savants, 1693. 
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les feux d'artifice , dont on ne trouve plus la justesse 
étrange, quand on connaît la main qui les conduit, d Ici, 
prenons garde ! s'écrie Bayle, nous retombons dans le 
système des automates et des causes occasionnelles. 
Mais soit 9 acceptons le corps comme un automate mer- 
veilleux : nous n'avons pas encore résolu la question 
capitale, celle de l'âme. Comment pourrons**nous conce- 
voir que cette âme tire d'elle-même toutes ses modifi- 
cations , par sa seule spontanéité , et avec une parfaite 
conformité aux choses du dehors? Comment admettre, 
par exemple, que l'âme d'un chien éprouve le senti- 
ment de la faim et de la soif, quand même il n'y aurait 
aucun corps dans l'univers , quand même il n'existerait 
que Dieu et elle ? Ce n'est là qu'une hypothèse idéale, 
dit Leibnilz. Qu'importe? reprend Bayle, c'est une hy- 
pothèse impossible. D'un autre côté, l'on comprend 
qu'un chien occupé à manger un morceau de pain passe 
brusquement de la joie à la douleur lorsqu'il est inter- 
rompu par un coup de bâton ; mais qu'il éprouve ou 
puisse éprouver cette sensation douloureuse dans l'âme 
lors même que le bâton ne l'aurait pas frappé , voilà ce 
qu'on ne saurait imaginer, et pourtant ce qui doit arri* 
ver si l'hypothèse de Leibnilz est vraie. Enfin la nature 
même de Tâme n'exclut-elle pas celte succession de 
sentiments contraires? L'âme est un être simple (1), 
indivisible : elle doit donc agir uniformément. On ne 
comprend pas comment elle peut diversifier ses opéra- 
tions, passer de la joie à la tristesse, sans qu'une cause 
étrangère vienne la détourner. Leibnitz invoque cette 



(1) Journ. des Savants, 1693. — Dict. hist. et crit.» ail. Rorarius. 
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vetlu représentative dont l'âme est douée et qui lui 
' permet de réfléchir ce qui se passe dans le corps. Mais 
alors on revient aux causes occasionnelles : < La seule 
différence entre les cartésiens et M. Leibnitz ^ c'est que 
tes premiers prétendent que Dieu est Tauteur de ces mo* 
difications, tandis tfue le second suppose que l'âme 
les exécute elle-même. » Encore faudrait-il pour cela 
qu'elle eût les instruments nécessaires. Or elle ne les a 
point et ne saurait les avoir. La comparer à une pendule 
est une grave erreur : on ne saurait mettre en parallèle 
Faction d'une machine composée de différentes pièces 
avec celle d'un être dont les attributs essentiels sont 
l'unité et la simplicité. Si Ton veut trouver un terme de 
comparaison exact , il faut plutôt supposer un atome au 
isein du vide. Tant que vous Tabandonnez à son propre 
mouvement, cet atome devra toujours suivre la même 
direction. Epicure le comprit si bien, qu'il fut réduit à 
inventer ce fameux clinamen dont on s'est tant moqué» 
Aura-t-on recours pour l'âme humaine à un pareil expé- 
dient ? 

Leibnitz n^hésita pas à déclarer que xsette objection 
était redoutable et vraiment digne de son auteur. Il la 
tourna très habilement, en répondant que Tâme contenait 
en germe une multitude . de modifications différentes, 
toutes attachées les unes aux autres , et destinées à se 
développer successivement. « Ces perceptions confuses 
enveloppent tout ce qui est au dehors, et renferment des 
rapports infinis. «».. Là, comme partout, le présent est 
gros de raveuir. » Bayle trouva la réponse ingénieuse ; 
il engagea l'auteur à poursuivre dans cette voie, qui 
pouvait le mener à un bon résultat. En attendant » il 
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faisait ses réserves , et promet:lait de se rendre quand 
on aurait résolu toutes ses objections. Leibnitz connais- 
sait trop bien son adversaire pour espérer jamais une 
pareille victoire. 

En somme, le seul résultat positif auquel nous ait 
conduit le nouveau système, c'est qu'il ajoute une hy- 
pothèse à celles de Descartes et de rÉcole. 11 a succombé 
sous les coups de l'analyse et de la critique, il a échoué 
dans l'interprétation des faits. Qu'importe? Tous en sont 
là. 11 honore du moins l'esprit humain, et recule les 
bornes de la philosophie. C'est un nouveau champ de 
bataille ouvert à la coQtroverse par un homme de génie. 
Il faut donc s'y lancer hardiment, sans prétendre néan- 
moins arriver à la vérité absolue. Même au milieu de 
ses admirations les plus sincères» Bayle condamne la 
philosophie à ce rôle éternel de Sisyphe roulant son 
rocher. Il applaudit aux efforts de ceux qui tentent de 
le soulever, il les encourage, les aide même à gravir la 
pente; puis, au moment où ils croient avoir fixé le roc 
fatal, on le voit rouler de nouveau, entraînant dans sa 
chute les systèmes les plus opposés. Cet infatigable 
questionneur prend plaisir à humilier la raison humaine 
dans ses plus illustres représentants, non par envie ou dé- 
fiance, mais pour la forcer, elle aussi, à devenir modeste 
et tolérante, à déposer la morgue du dogmatisme, où l'on 
tombe si aisément quand on se croit maître de la vé- 
rité. 

Outre ces trois hypothèses principales , il en est une 
quatrième, moins importante, il est vrai, dont Bayle 
n'a rien dit à l'article de Rorarius , mais qu'il eut oc- 
casion de relever plus tard dans la continuation des 
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Pensées snr les comètes et dans la seconde partie de ses 
Réponses aux questions d^un pnovincial : nous voulons 
parler des natures plastiques de Cudworth. Cette doc- 
trine, antérieure à celle de Leibnitz, avait produit une 
vive sensation en Angleterre , lorsqu'elle parut pour la 
première fois^en 1678. L'auteur, grand théologien, pro- 
fond érudit, et l'on des plus habiles honames du XVII'' 
siècle , nous dit Bayle , ne pouvant goûter le dogme qui 
attribue à Dieu la production des animaux, ni celui qui 
l'attribue aux êtres matériels y imagina des substances 
immatérielles, des formes ou forces intermédiaires char- 
gées d'organiser les corps, mais dépourvues de connais* 
sance et de sentiment : il les appela natures plastiques. 

Cudworth n'était plus là pour répondre aux objec- 
tions ; ' mais son système trouva dans le savant Leclerc 
un champion toujours infatigable lorsqu'il s'agissait 
d'attaquer Bayle (1). Une polémique interminable s'ou- 
vrit entre eux. 

Nous avons là en quelque sorte une contre-partie de 
la discussion engagée avec Leibnitz. Leclerc crie, s'é- 
chaufTe , s'emporte , fait VOrlmdo furiosoy couvre son 
embarras et ses colères des intérêts de la vraie foi. Ses 
réponses tournent bien vite au réquisitoire et à la dé- 
nonciation. Bayle, de son côté, gardant toujours.les ap- 
parences du sang-froid , même alors qu'il est piqué au 
vif, sifQe et raille son pesant adversaire avec une supé- 
riorité dédaigneuse (2) , se moque de ce beau feu qu'il 



(1) HisU des oqt. des Savants, août et déc. 1714. '— Bibl. chois., 
t. 4, 6, 7. 

(2) Rëp. ans quest. d*uD proyindal, 2« et 3« part. 
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éprouve pour la religion , lui vieux rationaliste, impru- 
dent complice des origénistes et des sociniens. Il lui 
objecte qu'on pourrait Tarréter tout court par les deux 
mots du capucin Valérien Magni , qui sont devenus un 
formulaire consacré depuis Pascal ; mais il ne le fera pas : 
il se contentera de le convaincre de jugement téméraire 
et de calomnie. En même temps , il a soin de faire re« 
marquer que la question dont il s'agit n'intéresse en rien 
la religion , que c'est là tout simplement un problème 
de logique et de physique ; enfin il offre de s'en rappor-^ 
ter au jugement des universités. Si l'arbitrage eût été 
accepté , Bayle s'en fût sans doute peu inquiété. Les 
universités furent assez sages pour laisser les deux ad- 
versaires aux prises , sans intervenir dans le débat. 

Nous n'essaierons point de suivre pas à pas cette lon- 
gue dispute, où l'auleur du Dictionnaire déploie toutes 
les qualités que nous lui connaissons déjà , la verve ^ 
la malice, la dialectique rapide, serrée, l'art d'opposer 
les écoles entre elles et d'enfermer ses adversaires en 
champ clos , tandis que lui-même se tient hors de por- 
tée. Ici , c'est Straton qui se charge de confondre Cud- 
worth ou plutôt Leclerc, car, si Cudworth eût vécu, il 
aurait corrigé son système : Bayle n'en doute point un 
instant. 

A ses yeux , Thypothèse des natures plastiques pré- 
sente quatre défauts essentiels : 

l*" Elle anéantit une des plus fortes preuves de l'exis- 
tence divine ; 

S"" Elle fournit aux stratoniciens des arguments con- 
sidérables ; 

Z"" Elle ressuscite les formes substantielles du moyen 
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âge, depuis long-temps tombées en désuétude et con- 
damnées par toutes les écoles ; 

4^ Expliquée de la manière la plus favorable , elle 
aboutit tout au plus au système des causes occasion- 
nelles, que Gudworth avait voulu éviter. 

Ce prétendu pont, jeté entre la matière et l'esprit, nous 
ramène au point d'où nous étions partis, ou nous con- 
duit à Tabime sans fond du naturalisme athée. La fille 
de Cudworth, lady Masham, alarmée du tort qu'une 
pareille critique pouvait faire à la mémoire de son père, 
écrivit à Bayle une lettre de réclamation. Celui-ci s'em- 
pressa de rendre justice aux vertus, aux talents et aux 
excellentes intentions de l'illustre défunt ; mais il n'en 
maintint pas moins la rigueur de ses conclusions, bien 
qu'elles eussent été loin de la pensée de l'auteur. Par 
un jeu bizarre et fatal de la raison , l'instrument avait 
tourné entre les mains de Cudworth : il avait fourni unv 
argument aux athées en croyant les combattre. En cela, 
il partageait le sort des plus grands philosophes : on 
pouvait donc aisément s'en consoler. 

Les deux attributs assentiels de l'âme humaine, la 
spiritualité et l'immortalité, nous ont paru étrangement 
compromis à travers tous les systèmes que nous avons 
parcourus. C'est là déjà pour la raison un grave échec; 
mais admettons que ces vérités incontestables, puisque 
la religion nous les enseigne, soient démontrées par la 
philosophie : nous n'avons pas l'homme complet ; on 
n'a pas tout dit, quand on l'a défini un être doué d'une 
âme spirituelle et immortelle. Il faut joindre à ces titres 
ceux d'être raisonnable et libre. Bayle nous a déjà fait 
voir ce qu'était sa raison : il s'agit de montrer mainte- 
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nant ce que peut la philosophie pour établir sa liberté. 

A coup sûr, il n'est point de dogme plus impor-- 
tant pour l'homme , puisqu'il est le fondement de ses 
droits et de ses devoirs ici-bas ^ et de ses espérances 
dans l'autre vie. Il n'en est pas de plus évident à pre- 
mière vue, ni de plus obscur, quand on essaie de l'ap- 
profondir. Interrogez le paysan qui passe; demandez-lui 
s'il est libre de marcher ou de se s'arrêter, de parler ou 
de se taire : il vous répondra sans hésiter. Ouvrez les 
codes des nations , partout vous retrouvez cette idée 
que l'homme est responsable de ses actes, et par consé- 
quent doué de liberté. C'est donc là une vérité qui sem- 
ble d'abord toute simple , tout élémentaire ; mais ap- 
pelez la raison à la définir et à la démontrer, vous la 
verrez se troubler, hésiter, et succomber aux objections. 
Quelles sont les preuves qu'on invoque en faveur de no- 
tre liberté? La plus forte est celle qui se tire du sen-^ 
timent intérieur. Mais ce sentiment ne peut-il pas nous 
tromper ? N'aurions-nous pas une fausse idée de nos 
perfections ? La plupart des gens s'imaginent que leur 
volonté meut directement leur bras , et cependaut les 
cartésiens démontrent que la chose est impossible (1). 

Si cette révélation immédiate de la conscience n'a 
pu suffire, il faut donc recourir à la réflexion. Ici est 
recueil , contre lequel la liberté menace de se briser. 
« (2) Ceux qui n examinent, pas à fond ce qui se passe 
en eux-mêmes , se persuadent facilement qu'ils sont li- 
bres, et que, si leur volonté les porte au mal» c'est leur 

(i) Rep. auxquest« d'un provincial, 2« part., ch. 136, 137, 138 
et SUT. 
(8) Dict. hist. et crit., art. Hélène. 
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faute, c'est par un choix dont ils sont maîtres. Ceux qui 
fout UD autre jugement sont des personnes qui ont étu- 
dié avec soin les ressorts et les circonstances de leurs 
actions, et qui ont bien réfléchi sur les progrès du mou- 
vement de leur âme. Ces personnes-là, pour l'ordinaire, 
doutent de leur franc arbitre. » Ainsi s'établit dans les 
temps anciens la croyance à la fatalité : Hélène , Médée, 
Phèdre, sont des victimes du destin. « Selon ce principe, 
si Hélène et Médée deviennent amoureuses, il faut s'en 
prendre à celui qui a formé et arrangé les parties de 
leur corps, tout de même que, s'il fume dans une cham- 
bre, quand le ventsoufQe, il faut imputer cela non pas au 
vent, mais au maçon qui a fait la cheminée (1). » Cette 
doctrine est fausse, immorale, décourageante : Bayle 
ne le nie pas ; mais enGn la raison, abandonnée à ses 
seules forces, destituée de la grâce et des lumières dd la 
révélation, va droit à ce nouvel abîme. — Cette ques- 
tion de la liberté est si obscure, que théologiens et phi- 
losophes discutent depuis des siècles sans avoir pu l'é- 
claircir. Ceux même qui s'accordent à reconnaître ce 
dogme comme très certain se divisent dès qu^il s'agit 
de l'expliquer. Les uns admettent une liberté d'indiffé- 
rence illimitée : ils supposent que la volonté se prononce 
sans égard aux motifs qui peuvent la déterminer. Mais 
alors l'homme devient un être indisciplinable ; le caprice 
est la seule règle de sa vie; on ôte ainsi à la raison 
tout ce qu^on donne à la liberté. Les autres reconnais- 
sent dans tout acte de volition l'influence nécessaire 



(1) Kép. aux quest. d'un proyincial, cfa. 138, 2« part.— /bid., 89. 
— Rép. à MM. Kiog et Jaquelot. 
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d'un motif. Cette doctrioe est en effet ia plus raisonna- 
ble. Mais prenons garde aux conséquences. Si ia pré- 
sence d*un motif est nécessaire, la volonté sera falale- 
ment entraînée; elle inclinera de tel ou tel côté, comme 
une balance, selon que l'un des deux bassins sera plus 
chargé. « (1) Si les raisons tirées de la conscience et 
de la religion convertissent un vieux scélérat , c'est à 
cause qu'elles sont d'un poids supérieur à celui du vice. 
Le bassin de la crainte de l'enfer ou de l'espérance du 
paradis se trouve alors plus chargé que celui des affec- 
tions charnelles : il attire donc Tàme visiblement de ce 
côté. » Comme la passion est presque toujours d'un poids 
supérieur à la raison, sa victoire est assurée. C'est elle 
qui conduira les individus, et par eux les sociétés. Ainsi, 
voilà encore celle liberté qui nous glisse des mains, au 
moment où nous croyons la posséder. 

Bayle eut pourtant l'air un instant de la défendre 
contre les objections de Spinosa ; mais ses réponses sont 
si faibles, si incomplètes, qu'il semble partager l'avis 
de ceux qu*il combat. Sa prétendue justification du libre 
arbitre, à Tarticle Buridan, lui attira de vifs reproches 
de la part de M. Jaquelot. On connaît la fameuse hypo- 
thèse de l'âne qui, placé entre un seau d'eau et un pi- 
cotin d'avoine, ne sait lequel choisir, et reste ainsi sus- 
pendu entre deux motifs égaux. Spinosa n'hésite pas à 
déclarer qu'un homme placé dans cette position périrait 
infailliblement de faim et de soif. Bayle répond que cet 
aveu est très mal fondé, « qu'il y aurait au moins deux 
voies par lesquelles l'homme pourrait se dégager des 

(i) Rép. aax quest. d'un provincial, 2" part., ch. 139. 
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pièges de Tt^quilibre. L'une serait de supposer que, pour 
^e flatter de Tagréable imaginatkm qu'il est le maître 
chez lui, il prend tel ou tel parti ; Taulre serait celle du 
sort ou du hasard (1). o Ouvrir à la liberté cette dou- 
ble issue, après Tavoir traquée de tous côtés , n'était* ce 
pas Tentrainer dans un piége, la tuer en prétendant la 
sauver? Bayle a soin d'ajouter, il est vrai» qu'il est ici 
tout siraplemeot historien , rapporteur plutôt que juge 
des opinions. 11 ne se prononce pour aucun système, et 
se contente de les embarrasser tous à la fois. 

La question de la liberté, prise isolément en elle- 
même, est déjà inexplicable ; mais, en philosophie, il ne 
s'agit pas de dcmonlrer seulement un dogme séparé; il 
faut encore le concilier avec les dogmes voisins ; il faut que 
l'affirmation d'une vérité ne soit pas la négation d'une 
autre vérité. Or prenez les systèmes les plus favorables, 
celui des cartésiens par exemple, le seul qui soit arrivé 
presqu'à la certitude sur la spiritualité et l'immortalité 
de rame ; demandez-lui de faire une p'ace à la liberté 
sans déranger, sans contredire ses propres principes: il 
échouera visiblement. D'après Descaries et Malebran- 
che, la conservation des créatures n'est qu'une créa- 
lion continue. De plus, un être créé ne saurait être la 
cause première de quoi que ce soit. Enfin les attributs 
ne font qu'un avec la substance. Ces trois principes une 
fois établis, Dieu, qui est Tauteur de noire existence, 
sera aussi la cause de ses modifications. Dira-t-on que 
nos actes de volilion sont distincts de la substance? Alors 
on en fait autant de petits êtres à part. Les cartésiens 

(1) pict. hUt. et crit., art. Buridan. 
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ont supposé que notre âme est passive à Tégard des 
sensations et des idées de l'entendement. Pourquoi 
n'ont-ils pas poussé leur système jusqu'aux actes de 
volition?Par respect pour les vérités révélées. Ils l'au- 
raient fait, s'ils eussent élé conséquents. 

Le voisinage des bêles, les merveilleux exemples de 
ruse et d'industrie qu'on leur attribue, ont fourni tout 
à l'heure un argument redoutable contre la nature de 
rame humaine. Les attributs divins, à leur tour, semblent 
limiter et démentir notre liberté. Ainsi , que Khomme 
regarde soit au dessous, soit au dessus de lui, il se sent 
amoindri, débordé des deux côtés, ici par les créatures 
inférieures, qui semblent lui disputer son domaine et ses 
titres de royauté ; là par le Créateur, qui l'écrase sous 
ses perfections infinies. Entre ce double flot, la raison 
cherche vainement un milieu solide, où elle puisse as- 
seoir, d'une manière inébranlable, le dogme de notre li- 
berté. 

Du moment où nous admettons un être souveraine- 
ment parfait, nous devons lui reconnaître en même 
temps une bonté et une sagesse infinies. Or comment 
cet être infiniment bon a-t-il pu donner à l'homme une 
faculté qui devint l'instrument de sa perte et de sa dam- 
nation éternelle ? Ici nous retombons dans la question 
de l'origine du mal. S'il est infiniment sage, il connatl 
l'avenir, il sait d'avance, de toute éternité, ce qui doit se 
passer dans le monde, jusqu'à la consommation des siè- 
cles. Dès lors, tentez de concilier la prescience des fu- 
turs contingents avec la liberté de la créature. rrSi 
Dieu a prévu que Pierre péchera demain , il s'ensuit 
nécessairement que Pierre péchera demain : donc Pierre 
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pédhera demain nécessairement (1). » Il y a là, en effet, 
une objection insoluble, avec laquelle les socioiens tien- 
nent en échec toutes les écoles. Bayle montre du doigt 
la profondeur de Tablme ; il invite la raison à s'en ap- 
procher, la pousse en avant ; puis , la voyant reculer 
effrayée , il rit de ses terreurs , de son impuissance , et 
l'invite à laisser de côté encore une fois ce problème 
désespérant de la liberté. Bossuet, arrivé devant ce 
précipice , où le vertige du doute avait saisi tant d'es- 
prits faibles, s'était arrêté avec respect, en répétant 
celte parole de saint Paul : v altitudo ! » Mais celte 
humiliation volontaire de la raison n'était pas une abdi- 
cation. Il ne méconnaissait pas pour cela la puissance 
de cette faculté supérieure qui met l'homme en commu- 
nicati(Mi avec Dieu ; il tenait d'une main ferme les deux 
bouts de la chaîne, quoiqu'il renonçât à comprendre 
comment l'enchaînement se continuait. Descartes, lui 
aussi, avouail l'impossibilité de concilier ces deux véri- 
tés; mais il n'en regardait pas moins comme incontestables 
et ces vérités elles-mêmes, et les preuves sur lesquelles 
on les faisait reposer. Sous prétexte que la raison ne 
peut combler l'intervalle , il ne doutait pas plus de la 
liberté et de la prescience divine que de l'existence de 
la matière et de l'esprit, bien qu'il eût renoncé à démêler 
le secret de leur union. — Rappelant à ce sujet la 
preuve tirée du sentiment intérieur, il écrivait ces sim- 
ples paroles, plus fortes que tous les raisonnements mé- 
taphysiques : c< Nous aurions tort de douter de ce que 
nous apercevons intérieurement et savons par expé- 

(1) Bép. aux quest. d'un provincial, 2p part., cb. 140. 
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rience être en nous, parceque nous ne comprenons pas 
une autre chose, que nous savons être incompréhensible 
de sa nature (1) ». 

En parlant ainsi, Descartes, le plus hardi génie du 
XYII^^siëcie, donnait aux philosophes une leçon de modes- 
tie et de bon sens. Bayle, au contraire , exagérait outre 
mesure et à dessein, en prétendant que la seule objection 
tirée de la prescience suffisait pour infirmer Tévidence de 
toutes les preuves en faveur de la liberté. Est-ce à dire 
qu'il soit fataliste? 11 a pour cela trop de bon sens, de 
sagesse pratique et d'antipathie contre tout système ab- 
solu. Le seul résultat auquel il prétende, c'est de mon- 
trer qu'en théorie, de simple philosophe à «philosophe, 
la question du libre arbitre est au dessus de la décision. 
Dans les faits, il lui laisse sa place, bien restreinte, il est 
vrai, car les influences du tempérament, les révéla- 
tions de rinstinct, les entraînements de ta passion, se 
réunissent pour la limiter de tous côtés. « La vie (S) 
humaine n'est autre chose qu'un combat perpétuel des 
passions avec la conscience, dans lequel celle-ci est 
presque toujours vaincue. » En cela , Bayle repré- 
sente déjà une tendance fatale de l'école philosophique 
au XVIII* siècle. Il ne prétend pas glorifier ni justifier 
ces égarements ; mais, à force de montrer le triomphe 
perpétuel de la partie la plus indiscipliuable et la plus 
aveugle de l'âme humaine, n'est >il pas à craindre qu'on 
ne décourage la volonté ? Le spiritualisme peut avoir 
ses exagérations , la vertu ses pédants , la liberté ses 



(1) Princîp., art. 41, Impart. 

(2) Dict. hîst. eterit., art. Hélène. 
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fanfarons ; mais, en somme , on peut dire des philoso- 
phes ce qu'un poète de nos jours a dit des femmes : «c II 
vaut mieux pour eux que Tidéal soit en haut qu*en bas. » 
— Or l'idéal de l'homme, tel que Ta conçu Bayle, man- 
que de grandeur et de dignité. D'où vient donc celte 
fâcheuse disposition? Est-ce dégoût d'une âme que le 
monde n'a pu remplir» comme chez Pascal ? Est-ce co- 
lère ou rancune contre la société, comme chez Rous* 
seau ? Non :. Bayle n'a point de ces haines vigoureuses, 
de ces élans passionnés et éloquents à la façon d*Âlceste; 
il ressemble plutôt à Philinte : il éprouve comme lui 
une indulgence mêlée de compassion et de mépris. Pas- 
cal, à travers ses sombres accès de misanthropie, exalte 
et ravale tour à tour l'humanité : « Quelle chimère est- 
ce donc que Thomme ? Quelle nouveauté, quel monstre, 
quel chaos , quel suje^ de contradictions , quel prodige ! 
Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire 
du vrai, cloaque d'incertitude et d*erreur, gloire et re- 
but de l'univers ! » Pour Bayle, Thomme n'est ni un ver 
de terre ni un roi, ni le rebut ni la gloire de Tuni- 
vers, mais tout simplement un être changeant, vain, 
faible, ignorant, sans grande méchanceté ni grande 
vertu V quelque chose de médiocre (1). Le roseau pen- 
sant de Pascal est à lui seul plus grand que le monde 
qui Tenvironne : il se relève par le sentiment de sa 
propre faiblesse. Bayle trouve l'homme déjà trop plein 
de lui-même pour lui laisser ce légitime sujet d'or- 
gueil. Son incrédulité railleuse s'attaque aux deux plus 



(1) a La plupart des hommes ne sont que médiocrement mé- 
chants.» (Dicl., art. Hobbes). 
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beaux attributs derhumaDité: la Liberté et la Vertu. 
La passion et l'instinct, telles sont, selon lui, les deux 
forces principales qui nous gouvernent. La volonté ne 
vient qu'après, même dansles actes les plus désintéressés 
en apparence, mêmelorsqu'il s'agit défaire le bien. Bayle 
se sent peu de goût pour le stoïcisme. Il ne croit pas à ces 
bravades de la liberté. « (1) C'est avec raison, écrit-il à 
M. Minutoli, son confident, que Gaton a été incompréhen- 
sible à son siècle et que sa vertu passait les gens. Aussi 
voyons-nous que Virgile, le trouvant trop vertueux pour 
les gens de ce monde, en a fait présent à ceux de l'autre : 

Secretosqae pios, bis dan tem jura Gatonem. » 

A ses yeux, Tégoïsme et la vanité sont les deux 
grands mobiles des vertus bumaines , surtout chez les 
femmes : la crainte de la médisance est la meilleure 
sauvegarde de leur chasteté (2). Par un travers d'es- 
prit déplorable , qu'il tient de son propre fonds et des 
écrivains du XVP siècle, il ne manque aucune occasion 
de lancer un trait satirique ou licencieux contre les 
dames de France, d'Espagne et d'Italie : « // paraît que 
les femmes de Paris sont devenues grandes buveuses 
d'eau'de-vie et grandes preneuses de tabac, sans parler 
de la coquetterie y etc... (3). » Bayle est un de ces éru- 

« 

(l)Corresp.,31jany. 1673. 

(2) L'honnêteté des femmes est souvent l'amour de leur réputa* 
ion et de leur repos.» (La Rochefoucauld, Pensées.) 
(3)Lett.àM. Lenfont. 

A se barbouiller de tabac 

Trouvait-on de la gloire ? 

Se piquait-on d'un estomac ' 

Qui îài si propre à boire? 



— 137 — 

dits solitaires, qui se désennuient du célibat en médi- 
sant du mariage , et dont toutes les galanteries se bor- 
nent à lire ou à raconter un conte graveleux, dans leur 
cabinet, au coin du feu. Les quatorze heures qu'il don- 
nait chaque jour à l'étude lui laissaient peu de temps 
pour les promenades , collations, parties de plaisir et 
autres bagatelles. Il prend sa revanche en écrivant. 

Vertueux par tempérament, doué d'une nature douce, 
honnête, froide et modérée, incapable d'héroïsme et de 
bassesse , ennemi de l'orgueil et de la roideur chez les 
hommes , de la pruderie chez les femmes , il croit pou- 
voir jouer impunément avec la morale , la retourner, la 
contredire, toujours par amusement d'esprit ; et il ne 
semble pas soupçonner qu'à ce jeu on court risque d'é- 
branler les plus saintes convictions de l'âme humaine. 
Ce qui le pousse dans cette voie fatale du paradoxe, 
c'est d'abord son éternelle manie de disputer, puis sa 
haine .de raffrmalion absolue, du dogmatisme, en quel- 
que lieu et sous quelque forme qu'il se présente. Les 
moralistes sont comme les géomètres : ils prétendent 
établir leurs doctrines sur des axiomesf inébranlables. 
Bayle entreprend de leur montrer que ces axiomes sont 
sujets à contradiction ; que ces vertus dont on parle 
tant changent avec les climats, qu'elles tiennent souvent 
aux préjugés, aux mœurs du peuple, aux inventions de 
la politique ; que ces hommes dont on veut faire des 
héros sont la plupart du temps de pures machines. Le 

Certaines dames de ce temps 
L'emportent, poar ces beaux talents, 
Sur Jean de Vert, sur Jean de Vert. 

(Dict., art. Jean de Vert.) 
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rélattf opposé à l'absolu , les exceptions à la règle/l'ap-^ 
parence à la réalité, la forme au fond , tel est le secret 
de cette polémique. 

Précédemment, quand il s'agissait de prouver qu'un 
athée peut être honnête homme, nous l'avons entendu 
invoquer ces vérités morales antérieures à toute religion. 
II s'en rapportait alors à la puissance de la raison , aux 
révélations de la conscience ; il citait l'exemple du lettré 
chinois affirmant, avec les théologiens et les philosophes 
de tous les temps, la certitude de cette maxime : « Il faut 
pratiquer la vertu ». Puis, le voilà qui se retourne brus- 
quement contre les moralistes, et leur conteste l'argu- 
ment même sur lequel il s'appuyait tout à l'heure. Cette 
universalité de la loi morale n'est-elle jamais démentie 
par Texpérience? Sans doute tous les hommes, ou 
presque tous, avouent qu'il existe une distinction essen- 
tielle entre le bien et le mal; mais dès qu'il s'agit de 
définir Tun et l'autre, sont-ils toujours d'accord? La 
morale ne semble-t-elle pas changer avec les latitudes, et 
ne peut-on pas dire , en retournant un mot fameux : 
Vertu en deçà des Pyrénées , vice au delà ? Choisissez 
parmi les sentiments du cœur humain, parmi les de- 
voirs les plus universels et les plus incontestés, l'amour 
paternel ou la piété filiale. Certes, s'il est une loi de la 
nature et de la morale qui semble ne point souffrir d'ex- 
ception, c'est celle qui impose aux parents l'obligation 
de nourrir, d'élever et d'instruire leurs enfants. Expli- 
quez donc alors pourquoi les femmes de Sparte immo- 
laient leurs fils difformes; comprenez la conduite des 
Chinois, qui , sans remords et avec Tautorisation de la 
loi, exposent leurs nouveau-nés ou les donnent à man- 
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ger aux porcs, quand leur famille est trop nomlireuse. 
— Le fils, de son côté, doit honorer, protéger et nourrir 
son père devenu vieux. Le parricide est de tous les 
crimes le plus odieux et le plus sévèrement puni par les 
lois, et pourtant, chez certains peuples sauvages, le 
père de famille ne souhaite qu'une chose, être tué et 
mangé par les siens. Enfin, à toutes les époques, la 
chasleté a été regardée comme le plus bel apanage des 
femmes : pourquoi donc le libertinage est-il devenu dans 
certains pays un métier honorable? Pourquoi voit-ondes 
peuples oflrir leurs femmes aux étrangers? Pourquoi, 
sous le règne de Louis Vil, une jeune fille, soupçonnée 
d'appartenir à la secte des publicains, fut-elle brûlée 
pour avoir cru que la perte de sa virginité entraînerait 
sa damnation éternelle? (l)Ba)le reprend ici un des 
chapitres h s plus piquants , les plus risqués et les plus 
faux de Montaigne. Toute cette argumentation roule 
sur un sophisme qui saule aux yeux. H s'arrête aux ap- 
parences; il ne se demande pas si le sentiment qui porte 
le jeune sauvage à tuer et à manger pieusement son 
père, pour le sauver des outrages de l'ennemi, n'est 
pas le même qui pousse ailleurs un fils à nourrir et à 
prolonger la vieillesse de celui qui a pris soin de son 
enfance. Aussi toutes ces contradictions extérieures ne 
prouvent rien. Qu'importe à la certitude de la loi morale 
que la forme change, si le fond reste le même ? Quant à 
ces exceptions monstrueuses nées de la misère , de l'a- 
brutissement ou d'une politique impitoyable , l'horreur 
qu'elles inspirent confirme la règle dont nous parlons. 

(1) Rép. aax queat. d'an pi'oTÎnelal, 4« part., cb, 10. 
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Du reste, Bayle n'est pas dupe de ces objections ; il sait 
parfaitement les réfuter au besoin. S'il les prolonge, 
c'est pour déconcerter les philosophes et intimider la 
raison. 

La preuve tirée du consentement universel a déjà 
été rejetée par lui dans la question de l'existence divine. 
Elle est frappée de la même impuissance lorsqu'il s'agit 
d'établir la certitude de la loi morale. Mais si Ton ne 
s'en rapporte pas à la voix de tous les hommes, peut- 
être s'en rapportera-t-onà cette voix intérieure qui ap- 
prouve ou condamne nos actes, et qu'on nomme con- 
science. Chacun de nous porte en lui un juge incorrup- 
tible. Le niera-t-on ? Non pas, dit Bayle ; mais ce juge 
est-il à l'abri des faiblesses, des erreurs, des préjugés, 
qui enveloppent notre pauvre humanité ? Les païens 
envoyaient les chrétiens à l'amphithéâtre par principe 
de conscience ; les catholiques ont proscrit les protes- 
tants par le même principe : osera-t-on soutenir qu'ils 
ont bien fait (1) ? 

Les inspirations de la nature ne trompent jamais et 
sont toujours bonnes, reprennent certains philosophes. 
Cette idée fournit à Rousseau, quelques années plus 
tard, son fameux axiome : a Tout est bon venant des 
mains de la nature ; tout est mauvais sortant des mains 
de l'homme.» Bayle ne croit ni les hommes si méchants, 
ni la nature si parfaite. Celle-ci a jeté dans nos cœurs 
les germes de la vanité, de l'égoïsme, du mensonge, 
comme elle a mêlé le poison au suc des plantes et attaché 
le venin à la langue des serpents. S'en rapporter uni- 

(1) Rép. aux quest. d'un provincial, 4» part., ch. 4. 
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quement à ses inspirations serait donc une voie péril- 
leuse. On légitimerait ainsi bien des vices, qui doivent 
nous paraître aussi naturels que les vertus. Enfin, celte 
nature, où la trouver? N'est-elle pas écrasée, modifiée 
à chaque heure, par les influences qui nous entourent, 
par l'habitude ou l'éducation? Tous les hommes, comme 
il l'a déjà dit, n'ont-ils pas été siffles dès le berceau? Et 
qui sait si les plus saintes affections de la famille , de la 
cité, de la patrie , ne sont pas une invention du législa- 
teur, une spéculation habile de Tégoisme individuel ou 
social? Admettre que les vertus peuvent être le résultat 
des mœurs ou de l'habitude , une invention même de la 
politique, c'est reconnaître que l'éducation a le pouvoir 
de métamorphoser les hommes, de les pervertir ou de les 
améliorer. Dés lors, le mot de Leibnitz est vrai . « Chan- 
gez le système d'éducation et vous changerez la face du 
monde. » — Mais Bayle ne fait point tant d'honneur à la 
liberté humaine. Chez lui l'affirmation entraine toujours 
à sa suite une négation correspondante : le jeu de bascule 
revient sans cesse. Cette influence de l'éducation qu'il 
reconnaît sur un point, il la conteste sur un autre ; si 
elle peut donner à Thomme certaines vertus, elle ne 
peut diminuer sa malice. « L'homme est un animal in- 
corrigible; il est aujourd'huui aussi méchant qu'aux 
premiers siècles. » Pascal avait dit, à peu près dans les 
mêmes termes : « Les inventions vont en avant de siècle 
en siècle ; la bonté et la malice du monde, en général, 
est la même, d Cette idée de perfectibilUéf de progrès, 
qui assigne un buta la vie collective de l'humanité 
comme à celle de l'individu, cette aspiration de toutes 
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les âmes généreuses que le désenchantement n'a point 
encore flétries, Bayle la rejelte comme une chimOre. 
Singulier aveu dans la bouche de l'homme qui corn- 
baltil jusqu'à la mort pour le triomphe d'une idée nou- 
velle, destinée à changer la face et lesprit de la so- 
ciété ! 

Cependant, il ne faut pas trop prendre au sérieux ces 
boutades paradoxales. Quand il s'attaque aux plus nobles 
sentiments du cœur humain, parle t-il sincCremenl ? Sa 
vie entière prouve qu'il fut tendre fils, bon frère, ami dé- 
voué, sans ambition ni cupidité, supérieur même sous 
ce rapport à Leibnitz, qui eut un faible pour l'argent. 
Piqué au jeu de la discussion, il se laissait entraîner à 
ces bravades de scepticisme, qui venaient sur ses lèvres, 
et qu'il désavouait du fond du cœur. Montaigne, lui 
aussi, son maître en pyrrhonisme, n'avait- il pas dit: 
« Donnez-moi la plus belle action du monde, et je vous 
ferai voir qu'elle peut avoir cinquante méchants mo- 
tifs »? El ce même homme qui révoquait en doute les 
plus beaux traits de dévoûment, de patriotisme et 
de <5harité chrétienne, donnait l'exemple du plus pro- 
fond attachement pour son ami La Boetie, et de toutes 
les vertus civiques, au milieu des malheurs qui déso- 
laient son pays. Il honorait par sa conduite l'humanité, 
qu*il avait tant de fois calomniée dans ses écrits , et, 
par une contradiction touchante, montrait que le cœur 
valut encore mieux chez lui que l'esprit. Il en est 
ainsi chez Bayle : l'auteur vaut mieux que la doctrine. Il 
médit de la vertu, qu'il pratique ; de la philosophie, qu'il 
aime ; de la religion, qu'il ne bail point, quand elle ne se 
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fait pas violente et oppressive ; de rhumanité, qu'il sait 
estimer, plaindre et consoler au besoin (1). 

Scepticisme politique. 

Déjà nous avons eu occasipn de signaler la part im- 
mense que Bayle fait à l'instinct et à la passion. Ce qu'il 
a dit pour l'individu, il l'applique aux sociétés. Selon 
lui, la raison n'a point présidé à leur établissement. 
L'instinct seul les a créées et les conserve. L'organisa* 
tien de la famille, cette base éternello des sociétés hu- 
maines, est l'œuvre d'un sentiment aveugle plutôt que 
d'un choix libre et réfléchi. La raison pure, abstraite, 
dépouillée de toute faiblesse et de toute passion, conseil- 
lerait, dil»il, la communauté desfemmes, témoin Platon, 
qui fut amené logiquement à l'introduire dans sa Répu- 
blique. Mais le sentiment intérieur y répugne. La jalou-*' 
sic, que Dieu a déposée dans le cœur de l'homme, est 
la sauvegarde des familles, t // n'y a point de doute 
que la jalouMe n^ait empêché rinlroduetion de la corn-- 
munauté des femmes^ qui eût été une source de confusion 
dans la société civile (2). j> Nouvel argument qui dé- 
montre l'utilité des erreurs et des passions dans la so- 
ciété. II est vrai que l'auteur se hâte d'ajouter qu'en 
parlant ainsi il considère la raison séparée de la grâce 
el des lumières de la foi, deux préservatifs qu'il a tou- 
jours soin d'invoquer dans les cas embarrassants. 

Une fois réunie, la société doit se proposer un but, ne 

serait-ce que .celui de vivre; et pour l'atteindre, elle 

-i — - ■ 1-1 — -'--i ' I 

(1) V. la lelt. à M. Minutoli sur la mort de son fils. 
^i) NouY. lett. crit. sur 1 Hist. géo. du Calv., lelt. 17. 
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doit s'organiser d'après certaines lois. De là l'origine des 
gouvernements. La forme la plus simple, celle qui ap- 
paraît tout d'abord, c'est le pouvoir du père de famille 
se continuant dans l'Etat, le roi gouvernant ses sujets 
comme ses enfants, disposant de leurs biens et de leurs 
personnes. Telle est la monarchie des Hébreux, tel est 
l'idéal de Bossuet dans sa Politique tirée de l'Ëcriture 
sainte, et le type de la royauté en France au XVIP siècle. 
Cette forme de gouvernement n'est autre chose que le 
principe de l'Eglise catholique appliqué à l'ordre civil, 
l'autorité absolue. Le protestantisme, apportant dans le 
monde Tidée de contradiction, réveille aussi celle de li- 
berté, étouffée depuis des siècles. L'esprit d'examen passe 
du spirituel au temporel. Dès 1559, la déclaration des 
protestants de Magdebourg établit le droit d'insurrection 
contre les magistrats ; le livre de Buchanan et celui de 
Junius Brulus viennent bientôt définir et réglementer 
l'exercice de ce droit (1). Au XVIP siècle, écrasés 
comme parti politique, les protestants s'étaient ralliés 
franchement au principe monarchique. La révocation de 
l'édit de Nantes réveilla les hostilités. Aigris par l'exil, 
unissant dans la même haine Louis XIV et la monarchie 
absolue, ils opposent à la souveraineté du roi celle du 
peuple. Jurieu applique au gouvernement l'idée du 
contrat (2). C'est au nom de ce principe que s'opère la 
révolution de 1688 en Angleterre ; la nation se prétend 



(1) V. dans Bayle une loDgae dissertation sur ce livre, que les 
uns attribuent à Longaet, les autres à Duplessis-Mornay. 

(3) Les soupirs de la France esclave, qui aspire après sa liberté, 
1685. (OuY. de Jurieu, réimprimé depuis, en 1782.) 
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trahie, etreûlre dans ses droits, c'est-à-dire dans la li- 
bre possession d'elie-oiéme. 

Placé entre les deux camps» Bayie n'a point d'affec- 
tions ni d'opinions politiques bien arrêtées. L'utopie 
n'est pas son défaut ; il a trop peu de foi dans l'âme et 
trop d'esprit pour s'y laisser prendre. Il croit peu à 
l'efficacité des systèmes, et beaucoup à la puissance des 
faits. Pourtant, si ennemi qu'il soit de toute règle et de 
toute contrainte, bien qu'il admette à la rigueur qu'une 
société peut exister sans religion, il ne suppose pas en- 
core, comme fera plus lard un de ses disciples, qu'elle 
puisse vivre sans gouvernement. 11 en faut un néces- 
sairement. Lequel choisir? La question est difficile. Tous 
ont leur bon et leur mauvais côté, et le meilleur offre de 
grands abus. Au milieu de ces hésitations, il est facile 
de voir cependant que Bayle incline plus volontiers vers 
la monarchie. Ses ennemis lui en firent un reproche; 
ses amis même s'en plaignirent quelquefois. « J'ap- 
prends que les plaintes que ce seigneur (milord Sunder- 
land) (l) fait contre moi sont fondées sur la supposition 
que je sème des principes monarchiques et arbitraires^ 
que j'élève perpétuellement la grandeur de la France, 
et que je rabaisse le mérite des.alliés et de leurs géné- 
raux. » Du reste, il ne cherche pas à rendre compte de 
ces sympathies. Il y tient par habitude d'abord : la so- 
ciété française a tellement pris la forme du moule mo- 



(1) Lett. à M. Desmaizeanx, 28 juin. 1706. 

Milord Sanderland, ministre anglais» songeait à faire expulser 
Bayle de Hollande. Hearensement, le comte de Shaftsbury, ami 
et protecteur du philosophe, intervint en sa faveur et calma la co- 
lère du ministre. 

10 
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narchique , dans lequel on Ta jetée depuis des siècles, 
qu'il ne conçoit guère qu'elle puisse exister autrement. 
Il y tient encore par amour du repos : les révolutions 
Tefiraient ; protestant, il en est presque à regretter la 
réforme de Luther et de Calvin^ à cause des désordres 
qu'elle a produits dans le monde. Il y tient enfin par un 
certain fonds dedéfiance, dont il ne se départ jamais, tout 
ami qu'il est des nouveautés. 

Mais sa foi monarchique est loin de ressembler à celle 
de Louis XIV et de Bossuet. Il ne croit (1) guère au 
droit divin ; 1 n'admet pas que les souverains aient qua- 
lité pour intervenir dans les affaires de conscience ; il 
veut que les sujets puissent librement professer, publier, 
enseigner leurs opinions ; dans la question de l'Eglise 
gallicane, il donne raison au Saint-Siège contre LouisXIV; 
il doute fort que les Français éprouvent en général pour 
leurs monarques cette idolâtrie dont on parle tant; il 
fait remarquer que les républiques ont souvent humilié 
les rois ; il rappelle aux admirateurs enthousiastes d'Au- 
guste ce que devint Rome'sous les Tibère et les Néron; 
et, citant les plaintes éloquentes de Tacite : « Dedimus 
profecto grande patientiœ documentum », il oppose aux 
maux du despotisme les charmes de la liberté. « Après 
tout , soyez assuré , monsieur, qu'il n'y a rien de plus 
doux que la liberté. On n'en peut pas dire comme on l'a 
dit de la guerre , qu'elle n'a des agréments que pour 
ceux qui ne la connaissent pas : Dulce belluminexpertàs. 
Plus on la goûte , plus la veut-on goûter. * (2) 

(1) V. Examen du discours de Sorbière sur le despotisme. (Rép* 
aux quest. d'un provincial, l'« part., cb. 61.) 

(2) Rép. aux quest. d'un provincial, ibid. 
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Le respect qu'il affecte pour les monarchies ressemble 

assez à celui qu'il a pour les religions : il est surtout 

extérieur. On voit qu'il tient à garder prudemment les 

règles des convenances et de l'étiquette, du moins envers 

les pouvoirs. Ainsi , il blâme les libelles diffamatoires 

que ses coreligionnaires publient en Hollande , et avoue 

qu'ils ont souvent raison dans le fond , mais tort dans la 

forme ; il veut qu'on ait des égards même pour le sultan 

et sa famille. « Quelque Turcs que soient les gens, on 

doit toujours respecter le caractère de monarque. » (1) 

Ailleurs, il répond à quelqu'un qui l'interroge : « (2) Vous 

me demandez si je crois que les princes de la maison 

d'Autriche ont le don des miracles. . . je n^en sais rien. » 

II pense bien que non, mais il ne le dit pas , tant il craint 

de s'attirer des embarras , comme ceux qu'il eut un 

moment avec Christine de Suède. 

Malgré son titre de protestant, son séjour en Hol- 
lande, et la haine légitime qui animait les réfugiés contre 
le gouvernement de Louis XIV , Bayle se sentit tou- 
jours peu de goût pour ce qu'il appelle les préjugés ré- 
publkains (3). Le dogme de la souveraineté populaire, 
proclamé et défini par Jurieu, lui était suspect à plus d'un 
titre. Habitué à saisir en toutes choses le mal plutôt que 
le bien, il signale avec une merveilleuse sagacité les pé- 
rils attachés à ce nouveau principe ; il le perce à jour dès 
sa naissance, en y rattachant comme conséquences fata- 
les le droit de révolte permanent , l'anarchie et la guerre 



(1) Noav. de la rép. des leU., ann. 1682. 

(2) Rép. aux quest. d'un proYÎncial, ^ part., ch. 122. 

(3) Lett. à M. Desmaizeaux , 28 juiU. 1706. 
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civile. Partisan delà liberté religieuse , il croyait que 
cette conquête suffisait au présent : il s'effrayait de voir 
les protestants , imbus d'un esprit chagrin et séditieux y 
compliquer la question en réclamant la liberté politique, 
et exciter contre eux les défiances des souverains. Pour 
faire accepter ces idées de tolérance , dont il était alors 
le défenseur opiniâtre , il fallait montrer que le change- 
ment de religion n'enlrainait pas celui de gouvernement ^ 
qu'on pouvait être protestant et dévoué à la monarchie. 
<r Le parti le plus honnête et le plus utile pour une re- 
ligion est celui que l'auteur soutient (le respect dû aux 
rois). Sa doctrine est fort commune parmi les protes- 
tants , comme il parait par une infinité de livres On 

ne laisse pas de les accuser d'un esprit démocratique , et 
de les rendre responsables de ce qu'ont écrit Buchanan, 
Milton et quelques autres plumes vénales du temps de 
Cromwell. * (1) 

Une difficulté surtout l'a frappé dans toute espèce de 
gouvernement : où commencent, où s'arrêtent les droits 
des gouvernants et des gouvernés ? 11 touche du doigt 
ce nœud gordien , qu'on peut trancher d'un coup d'épée 
un beau matin , mais qui se renoue le lendemain plus 
compliqué que la veille. Quoi qu'on fasse , il y a là un 
problème insoluble , aussi embarrassant pour les théo- 
riciens politiques que la question de la foi et de la rai- 
son pour les théologiens et les philosophes. 

Ira-t-on consulter l'Evangile? « (2) Saint Pierre et 
saint Paul ont dit , en termes exprès , non seulement 



(1) NouY. delà rép. deslett., ann. 1685, art. 6* 

(2) Nouv. de la rép. des lelt., juill. 1684. 
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qu'il faut obéir à ses souverains quand ils sont justes 
et bons ^ mais aussi quand ils sont méchants ; et ils ne 
se contentent pas de dire qu'il faut obéir par le motif de 
la crainte: ils veulent de plus qu'on obéisse par un mo- 
tif de conscience. Voilà qui est bien clair d'un côté ; mais 
de l'autre j saint Pierre n'a pas dit moins clairement 

qu'il vaut mieux obéira Dieu qu'aux hommes » Or 

qu'en résulte-t-il ?.... « Les souverains , se persuadant 
que leur droit est clairement contenu dans l'Ecriture , 
traitent d'impies tous ceux qui ne leur obéissent point ; 
et les sujets y se persuadant que Dieu leur ordonne 
de désobéir à tout ce qui est contraire à sa volonté , 
se font un mérite de leur désobéissance. » — Essaiera- 
t-on de s'en rapporter à la raison? Reconnaîtra- t-on 
aux sujets le droit d'examen illimité ? Leur permet- 
tra -t-on de discuter leur obéissance, comme Bayle 
lui-même semblait l'indiquer plus haut en disant : Toute 
loi qui n'est pas juste n'est pas une loi ? Mais c'est 
exposer l'Etal à des révolutions continuelles. — S'incli- 
nera-t-on dans une soumission aveugle ? Mais on ouvre 
ainsi un libre cours au crime et à la violence ; on arrive 
aux conséquences absurdes d'Ignace de Loyola, qui se 
laissait martyriser par un médecin ignorant, pour ne pas 
manquer au grand prioiîipe d'autorité. 

Ce juste milieu, où les droits réciproques des uns et 
des autres soient respectés, est impossible à trouver 
dans une monarchie absolue, où le peuple est sacrifié au 
souverain , comme dans une république, où les magis- 
trats sont à la merci des citoyens. Ira-t-on le chercher 
dans cette forme mixte , qui semblait si bien appropriée 
au génie éclectique de Bayle, dans ce gouvernement 
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qqe Montesquieu enviait à l'Angleterre? Bayle traite 
assez cavalièrement cette machine si compliquée, qui 
doit toujours dégénérer en monarchie ou en républi- 
que, selon que les rois ou les sujets sont les plus forts, 
•f (1) 0» met trop ou trop peu de quelqu'un des ingré- 
dients j et cest ce qui gâte tout; c'est un principe néces^ 
saire d'altération et de maladie. )> Il n'y a pas jusqu'à ce 
malheureux régime parlementaire, si attaqué de nos jours, 
qui ne soit censuré, raillé par lui avec une verve incré- 
dule (2), à laquelle, il faut le dire, aucun gouvernement 
ne saurait échapper, pas même celui de la Providence. 

Bayle continue à désenchanter le monde : il frappe à 
la fois sur la Liberté et rAulorité, sur le passé et sur l'a- 
venir , prévenant l'enthousiasme trop facile, ébranlant 
les convictions trop absolues, faisant ressortir partout 
et toujours cette éternelle contradiction qui est au fond 
des systèmes, des institutions et des croyances du genre 
humain. <c Nous connaissons si mal les choses, que nous 
disputons presque sur tout. Il faut donc que les choses 
se présentent à nous sous diverses faces , qui prennent 
chacune les couleurs de la vérité , et que les principes 
qui prouvent les choses soient combattus par d'autres 
principes, m Pascal, lui aussi, ce grand contempteur de 
la raison humaine, avec son effrayante imagination de 
philosophe poète, qui perce les choses d'outre en outre 



(1) Rcp. aux qaest. d'an proYÎncial, l"' part., ch. 65. 

(2) a Le pauvre peuple se persuade qu'il jouit d'une perpètneU e 
souveraineté , sous prétexte que tous ces ballottements ne dépen- 
dent pas du caprice d'une seule tête , mais de celui de deux on trois 
cents.» (Avis aux réfugiés.) 
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et va au delà, précipite rhomme d'un extrême à Tau- 
tre, de la misère à la grandeur, de Fétre au néant, du 
pyrrhonisme au dogmatisme le plus absolu ; puis, après 
l'avoir tenu suspendu au dessus de l'abime , il le laisse 
tomber de toute la hauteur de ses illusions perdues, de 
son orgueil brisé et de sa raison confondue : 

Ut lapsu graviore ruât. 

Bayle saute de contradictions en contradictions avec la 
légèreté étourdie et un peu brouillonne d'un bel-esprit , 
qui s'est fait de Tincertitude non un supplice , mais un 
amusement. Il tourne dans une série de cercles vicieux, 
qu'il se crée comme à plaisir: 

Ceu qaotidam torto voUtans sub verbere turbo , 
Canratis fertur spatiis 

Chez l'un, le principe de contradiction aboutit à Thumi- 
liation et à la foi ; chez lautre, il n'engendre que doute 
et négation. 

Cependant Bayle a de temps à autre des retours sou- 
dains, des aveux étranges, devant lesquels la critique a 
hésité. Sur certains points, il semble admettre l'exi- 
stence d'une vérité absolue ; sur d'autres , il la rejette. 
Aussi s'est-on demandé s'il était complètement scepti- 
que. M. Damiron (1) pense qu'il faut l'appeler plutôt un 
ineertain. Cet euphémisme , si indulgent qu'il soit , ne 
saurait aboutir qu'à désigner un genre de scepticisme 
particulier. Le fait est vrai, du reste: chez lui, le doute 
n'a rien de systématique, du moins en apparence ; il se 
produit capricieusement , avance , recule , se retourne 
parfois contre lui-même. Certes, il y a loin de celte al- 



(1) Mém. deTAcad. des se. mor. et pol., ann. 1849. 
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lure indécise à la marche hardie et géométrique du 
scepticisme allemand. Hegel et ses disciples ont une foi 
immense dans les opérations de la raison pure : à force 
d'être conséquents dans leurs doutes et leurs négations, 
ils reviennent presque au dogmatisme. Bayle est un 
pyrrhonien, qui ne croit pas même au pyrrhonisme, qui 
s'en moque au besoin, qui le prend ou le laisse, comme 
un instrument de circonstance. En réalité , il ne doute 
pas un instant de l'existence des corps, du mouvement, 
de lalihertéy de la morale, etc.; mais il veut prouver qu'il 
est impossible de les définir et de les démontrer à l'aide 
de la raison. Ne voir en lui qu'un incertain serait donc, à 
notre avis, en faire un sceptique trop ingénu : peut-être 
serait-il plus exact de dire qu'il est, avant tout, contradio 
teur. Son but est de ruiner ou d'ébranler l'affirmation, 
en quelque lieu et éous quelque forme qu'elle se pré- 
sente : voilà pourquoi il raille et combat les pyrrho- 
niens eux-mêmes, à ce seul titre qu'ils ont la prétention 
de posséder une doctrine. Or, toute doctrine, même né- 
gative, est une sorte d'affirmation. 

Parmi ces contradictions sans nombre dont fourmil- 
lent ses œuvres , la plupart sont préméditées et déve- 
loppées avec un soin particulier. Le but de l'auteur est 
évident : il veut montrer que deux opinions contraires 
peuvent également se soutenir , et tirer de là une obli- 
gation de tolérance et de modestie pour toutes les sectes. 
Mais parfois aussi ces contradictions sont involontaires , 
ou tiennent aux défauts naturels de son esprit. Lui- 
même s'est chargé de nous les expliquer avec franchise» 
sans phrases ambitieuses, sans théorie systématique. Sa 
confession est éparse çà et là dans ses œuvres : il suffit 
de la recueillir. 
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Elles viennent d'abord, selon lui, d'une certaine force 
d'imagination, qai fait qu'on exagère leschoses, et qu'on 
e^t réduit à démentir ensuite ce que l'on avait avancé. 
Lui-même en donne l'exemple dans son plaidoyer en 
faveur de l'athéisme; il hésite, tergiverse, efface, et 
finit par se contredire. 

Joignez -y ce fonds d'irrésolution naturelle à tout 
homme doué d'une science étendue, d'une âme pacifique 
et d'un caractère indépendant. « (l)Un tel homme ne 
trouve guère que le fort soit tout d'un côté : il découvre 
un fort et un faible dans chaque parti ; il comprend tout 
ce qu'il y a de spécieux dans les objections de ses ad- 
versaires; il fait, dis -je, toutes ces choses, pourvu 
qu'il ne soit pas d'un tempérament biiieux. » Car, avec 
de la bile , de l'orgueil et de Tenlétement , on est faci- 
lement amené à une foi exclusive et tyrannique^témoin 
Jurieu , que Bayle dépeint indirectement sans le nom- 
mer. Cet aveu, échappé à l'auteur du Dictionnaire, nous 
explique parfaitement ses hésitations et ses démentis 
perpétuels. Son grand malheur, en effet , c'est de voir 
presque toujours les objets sous une double face , sans 
savoir où s'arrêter. Il est un peu comme les gens qui , 
à force d'avoir abusé de leurs yeux, finissent par être 
atteints de dyopie ; seulement , il se montre ici trop 
indulgent pour ses défauts. Ce qu'il appelle force nous 
parait tout simplement faiblesse , étourderie d'un esprit 
incapable de se concentrer sur un seul point. Quoi qu'il 
en dise, l'exemple de Leibnitz, son correspondant, 
prouve qu'un grand génie, soutenu d'un grand savoir, 

(1) Dict. hist. et crit., art. Mélanchton. 
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n'est pas fatalement condamné à errer sans cesse à la 
recherche de la vérilé, et que, sans trop de bile , d'or- 
gueil ni d'entêtement , on peut arriver à ce repos si 
désirable que l'esprit trouve dans la certitude des con- 
naissances. 

Une autre raison que Bayle invoque , et que nous 
devons accepter volontiers, surtout pour lui, c'est 
l'absence de mémoire. Ignorant (1) ce qu'il allait dire 
le lendemain , il oubliait bien souvent ce qu*il avait dit 
la veille. Il lui arrivait , comme à Montaigne, de prendre 
au sérieux la thèse qu'il se proposait de réfuter. « Maintes 
fois, comme il m'advient de faire volontiers, ayant pris 
pour carrière et ébat à maintenir une contraire, opinion 
à la mienne 9 mon esprit, s'appliquant et tournant de ce 
côté-là, m'y attache si bien, que je ne trouve plus la 
raison de mon premier avis et m'en dépars. » 

Enfin, l'habitude de discuter et de contredire devient, 
au bout d'un certain temps, un besoin et une passion : 
c'est là, selon la remarque de Warburton, le grand dan- 
ger de ce plaisir qu'on trouve dans l'exercice purement 
académique de l'esprit. Bayle dispute trop souvent 
comme certaines gens jouent aux échecs : il lient à 
gagner la partie, par amour-propre de joueur, beaucoup 
plus que dans l'intérêt de ses convictions. Leibnitz eon- 
naissait bien ce travers lorsqu'il disait : « Le vrai moyen 
de faire écrire utilement M. Bayle , ce serait de l'atta- 
quer (en apparence) lorsqu'il dit de bonnes choses et 
vraies : car ce serait le moyen de le piquer pour conti- 

(1) « Je trouve que je donne pas mal dans le défaut de Montai- 
gne, qui est de savoir quelquefois ce que je dis, mais non jamais ce 
que je vais dire.» (Lett. à M. Minutoli, 3ljanv. 1673.) 
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Duer ; au lieu qu'il ne faudrait point l'attaquer quand il 
en dit de mauvaises, car cela l'engagera à en dire d'au- 
tres aussi mauvaises pour soutenir les premières , 
ne perpluant (1).» 

Avec son sens droit d'honnête homme et de philosophe 
convaincu , Leibnitz blâmait ces amusements d'esprit , 
que Bayle prolongeait sans remords. Tout en avouant 
ses sympathies et son estime pour l'auteur du Dic- 
tionnaire, il regrettait vivement qu'il n'eût pas employé 
les ressources infinies de sa dialectique à établir des 
vérités, plutôt qu'à rechercher les applaudissements des 
libertins, a Ses libraires, écrivait-il à M. Bierlingius, 
auraient moins gagné d'argent; mais il en eût retiré 
plus de gloire solide et de vraie tranquillité. » (1) — 
La seule réponse qu'on puisse opposer à ces paroles 
d'ailleurs si sensées de Leibnitz, c'est que tout dogma- 
tisme répugnait à la nature de Bayle , c'est qu'il était 
né pour combattre, disputer et contredire. Aussi la 
gloire des génies créateurs ne fut pas la sienne ; il a été 
l'homme d'un jour, d'une bataille. Mais il eut l'esprit de 
comprendre et d'accepter son rôle : il ne s'exagéra ja- 
mais la valeur de ses écrits. Daus une lettre à M. Syl- 
vestre il dit, en parlant du Dictionnaire : « Je n'ai jamais 
écrit ni ne prétends écrire à l'avenir pour acquérir le 
titre de bon auteur, ne le trouvant pas digne d'être sou- 
haité. » A chaque instant il répète : uJe ne serai jamais 
profond Je suis un auteur sans conséquence. » Peut- 
être y aurait'il moins de profondeur à ne pas le dire si 



(1) Leibnitz, op., t. 6, p. 175. 

(2) Leibnitz, op., t. 5, p. 354'. 
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souvent, mais il faut pourtant l'en croire un peu sur 
parole. L'un de ses plus ardents admirateurs. Vol- 
taire, porte sur lui le même jugement ; il l'appelle 
dialecticien admirable plutôt que profond philosophe. 
En effet, la profondeur suppose fixité et concentration 
dés forces sur un même point; elle est le propre des es- 
prits puissants et convaincus, de ceux qui , comme Des- 
cartes et Newton , creusent pour jeter les bases d'une 
sdence ou d'un système complet. L'instrument de Bayle, 
c'est la dialectique légère 9 flexible, destructive et va- 
gabonde. Il est , avant tout , disputeur et chercheur de 
contradictions, raisonneur plutôt que philosophe. 

Un écrivain qui faisait si bon marché de ses idées 
offrait une large prise aux attaques de ses ennemis. 
Ceux-ci profitèrent de ses aveux pour lui contester sa 
science, ne pouvant lui disputer son esprit. Leclerc, 
battu dans la discussion , se venge en écrivant que 
« toutes les lumières philosophiques de M. Bayle con- 
sistaient en quelque peu de péripatétisme , qu'il avait 
appris chez les jésuites de Toulouse, et un peu de car- 
tésianisme, qu'il n'avait jamais approfondi. » Si ennemi 
qu'on soit d'un homme, on est tenu d'être juste. Or Le- 
cierc ne l'a point été. On ne peut nier que Bayle a fait 
preuve d'une science étendue, quoique superficielle, 
dans cette rapide revue de tous les systèmes ; seule- 
ment , il se contente d'en faire le tour : la vivacité de 
Timagination l'emporte; il a construit sa réfutation 
avant d'avoir étudié à fond la doctrine. Il devine sou- 
vent, mais il devine juste, car il a du critique deux 
qualités précieuses: le tact et l'intuition. 

Ce qui manque à cette philosophie encore plus que 
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la profondeur, c'est le sentiment de sa propre efficacité. 
En général» les libres penseurs du XVIU*' siècle ont cru 
que la raison pouvait suffire au gouvernement du genre 
humain. Us saluent d'avance le jour où le flambeau de la 
Vérité aura fait disparaître ce qu'on appelait alors les 
erreurs et les superstitions du vieux monde. Bayle ne 
partage pas ces illusions ni ces espérances. Le règne de 
la raison est à ses yeux une utopie ridicule , et qui de- 
viendrait désastreuse, si elle se réalisait jamais. La phi- 
losophie n'est qu'un amusement, incapable d'aider ou 
de supplanter la religion. Aussi ces prétendus jeux 
d'esprit sans conséquence, pour lesquels il réclame 
une liberté illimitée , ne conviennent-ils pas à tout le 
monde. Par prudence, et peut-être aussi par honnêteté, 
il croit que ces discussions, qui mènent au pyrrhonisme, 
doivent être réservées à un petit nombre d'initiés, gens 
de loisir et de cabinet. De pareilles questions ne sont 
de la compétence ni du peuple ni des femmes. « (1) Les 
esprits vulgaires se perdraient dans cet abime , s'ils es- 
sayaient de le sonder... Si les femmes continuent à 
étudier et à faire des livres, il est à craindre qu'elles 
ne tournent du roman au raisonnement , et .qu'elles ne 
donnent tète baissée dans le libertinage de religion (2).» 
Bayle prêche l'indifférence comme vertu politique; mais, 
s'il veut que le remède profite à tous sans distinction , 
il ne veut pas que tous aillent le chercher à leurs risques 
et périls. Il demande qu'on puisse disputer à son aise 
sur toute espèce de sujets , mais entre gens faits pour 

(1) Rép. aux quest. d'un proYincial, 2« part., ch. 112. 

(2) Lett. à M Rotterdam, 13 mai 1697. 
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se comprendre. Il déclare bien haut qu'il n'y a pas de 
prescription contre la vérité , mais il faut prendre garde 
qu'elle ne devienne une cause de désordre dans les fa- 
milles et les sociétés. <( Lorsque les circonstances des 
temps et des lieux ne souffirent pas que l'on propose de 
nouveautés vraies , tant qu'il vous plaira , sans causer 
mille désordres dans les universités , dans les familles , 
dans toute la république , il vaut cent fois mieux laisser 
les choses comme elles sont , que d'entreprendre la ré- 
forme (1). » — Que le peuple travaille, vive et meure 
dans la foi de ses pères, sans pourtant y être contraint; 
que les femmes élèvent leurs enfants, aillent au sermon, 
et ne se mêlent ni d'écrire ni de raisonner ; que les sa- 
vants puissent discuter, enseigner, publier leurs opi- 
nions , sans être inquiétés ; que les gouvernements ad- 
ministrent les affaires civiles, sans opprimer les conscien- 
ces, là s'arrêtent ses vœux de libre penseur et de phi* 
losopbe. 

(1) Dict. hist. et crit., art. Arminias. 
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CHAPITRE VI. 



SCEPTICISME HISTORIQUE. 



Importance du scepticisme historique. — Critique générale de lliistoire du cal- 
vinisme. — Dictionnaire. — Incertitude de la tradition. — Livres saints. -^ 
Temps anciens. — Temps modernes. — Mouvement critique provoqué par 
Bayle. ' 

Le scepticisme envahissant l'histoire, discutant la 
valeur des témoignages, révisant les arrêts dô> la posté- 
rité , et troublant dans la paisible possession de leur 
gloire les saints et les héros du passé » n'est pas seule* 
ment un événement scientifique » mais un fait moral de 
la plus haute portée. C'est à ce point de vue qu'il faut se 
placer pour comprendre l'influence et le succès du Dic- 
tionnaire. L'histoire établit la suite des traditions. A ce 
titre , elle est une des parties les plus importantes de 
l'enseignement , une des forces les plus actives dont 
dispose l'esprit humain pour conserver une société ou 
en hâter la ruine. Euripide, et après lui Lucien, en alté- 
rant ou en ridiculisant les vieilles légendes de la Grèce, 
bouleversent l'éducation nationale. L'Essai sur les mœurs 
de Voltaire est peut-être l'ouvrage le plus hardi du 
XYIIP siècle. Aussi, dans l'ancienne Rome, l'histoire 
resta-t-elle le privilège exclusif des patriciens. Les livres 
des pontifes étaient soigneusement fermés aux yeux de 
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la foule (1) ; on eût craint qu'il n'en sortit tôt ou tard une 
révolution. Dans tous les gouvernements qui aspirent à 
l'immobilité, les mêmes précautions se reproduisent. 
Rien de plus logique , car la discussion du passé amène 
celle du présent. A mesure que l'interprétation des faits, 
même les plus reculés, se modifie chez un peuple , on 
peut affirmer que les idées et les croyances de ce peuple 
subissent une pareille transformation. 

Quel est donc le caractère de l'histoire au XVIP siècle? 
Elle est, compoe le siècle lui-même, profondément dog- 
matique. Les travaux isolés de quelques érudits ne chan- 
gent rien au caractère général dont nous parlons. Sur 
les temps anciens, on ne songe guère à contester l'au- 
torité de la Bible , de Josèpbe , d'Hérodote ou de Tite- 
Live. Sur les temps modernes, chaque parti a ses tradi- 
tions plus ou moins exactes, qu'il accepte avec ses pré- 
jugés et ses passions héréditaires. Les catholiques disent 
tout le mal possible des protestants et des autres sectes 
dissidentes ; les protestants rendent la pareille aux ca- 
tholiques. Mézeray, qui s'était signalé par les mazarina- 
des et qui resta frondeur toute sa vie, garde rancune à 
Golbertde sa pension supprimée, et, tout honnête homme 
qu'il est, annonce l'intention de s'en venger un jour en 
écrivant. 

L'histoire, qui a cessé d'être une chronique , est en- 
core une œuvre oratoire avant tout. Bossuet intitule 
son ouvrage si original et si profond : Discours sur Vhis- 
toire universelle. Bien dire, et souvent embellir les faits 

(I) a Si non ad faslos, non ad commentarios pontificum admiiti- 
mar, ne eaqoidem scimusquœomnesperegrinietiam8ciunt,elc.x> 
(Apud Tit. Liy., lib. 4. Orat. Ganuleii ad Plebem.) 
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est pour les écrivaÎDS d'alors, comme pour Tile^^Live et 
Plutarque, la première loi du récit. Louis XIV choisit 
pour historiographes deux poètes, les deux maîtres de 
la langue , Racine et Boileau , l'auteur du Passage du 
Rhin et de l'ode sur la prise de Namur , deux pièces à 
coup sûr peu historiques. La critique proprement dite, 
Fétude comparée des documents contemporains et con- 
tradictoires, telle que l'avait conçue Bacon dans sa mé- 
thode y telle qu'elle a été appliquée de nos jours avec 
succès, n'existe pas encore. 

Cependant Thistoire tend à entrer dans une voie nou* 
velle : elle devient un instrument de polémique : Bossuet 
compose son livre Des variations des Églises protestanr 
tes. Quoique le but de cet ouvrage soit surtout théo- 
logique , son importance historique est incontestable. 
De celte controverse sur les faits et les hommes du 
passé naîtra nécessairement un premier essai de criti- 
que; mais les partis sont trop animés, pour qu'une ana- 
lyse calme, impartiale, soit possible à Bossuet ou à Ju«* 
rieu. Bayle, étranger par tempérament à ces excès de 
zèle, qu'il regrettait si fort dans saint Augustin, se trouve 
cette fois encore entre les deux camps. Déjà, dans ses 
Pensées sur les comètes, attaquant les superstitions en 
général, il avait signalé particulièrement celles des his- 
toriens. Il s'était promis de revenir sur ce sujet : il tint 
parole. L'année suivante (1682), il publiait sa Critique 
général^ de l'Histoire du calvinisme, par le P. Maim- 
bourg. Cet ouvrage parut sons forme de lettres (1). — 

(1) Ce fut aussi la forme qu'adopla de dos jours un grand histo- 
rien, au début de sa carrière, M. Augustin Thierry, l'auteur des * 
Lettres sur l'histoire de France. 

11 
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Le P. Maimbourg, ex'^jésuite, fin courtisan, tout dévoué 
à la politique de Louis XIV , qu'il avait préféré même 
à son ordre et au pape, s'était moins proposé d'éerire 
une histoire qu'une satire. Le vent tournait contre les 
huguenots : il n'avait donc cherché là qu'une thèse pour 
diffamer un parti qu'on allait bientôt proscrire. Son li- 
vre, inspiré et payé par la cour, était un appel fait auiL 
vieilles haines, une tentative sur Topinion, qu'on voulait 
préparer tout doucement aux rigueurs de la révocation. 
L'effet prévu arriva : l'ouvrage, agréé du roi, le fot 
aussi du public , qui s'était amusé déjà des satires de 
Maimbourg contre les jansénistes dans son Histoire de 
TÂrianisme, et de ses hardiesses gallicanes dans celle des 
Iconoclastes. Bayle vit le coup, comprit qu'il n'y avait 
pas de temps à perdre, et riposta avec la rapidité d'un 
homme déjà rompu au métier de la polémique. En quinze 
jours, il avait réuni ses documents, composé, rédigé et 
porté lui-même aux libraires d'Amsterdam sa réponse, 
qui arriva bientôt en France. Cette critique vint brus- 
quement interrompre, comme un coup de foudre, le triom- 
phe de Maimbourg. Sans violence , sans emportement, 
tout en rendant justice aux qualités de son adversaire, 
aux agréments de son style, à la vivacité de son esprit, 
au brillant de son imagination , avec les seules armes 
d'une ironie contenue, d'une gaité intarissable, d'un 
scepticisme égal pour tous , Bayle mettait en pièces et 
l'histoire et fhistorien. Le succès de cet ouvrage fîit 
immense, même parmi les catholiques. Maimbourg y 
contribua, en provoquant les rigueurs de l'antorité. Ce- 
^ pendant l'auteur était resté caché sous l'anonyme : on 
fut deux ans sans le connailre. A celte époque , Bayle 



— 168 — 

publia une nouvelle série de letlres ; mais le premier 
feu était jeté , le combat fini, Maimbourg châtié. Cette 
seconde partie , plus agressive et plus philosophique» 
n'obtint pas le succès de la première , malgré l'éclat 
de quelques morceaux, et notamment de cette fameuse 
Lettre sur la Conscience Errante , dont nous avons déjà 
parlé. 

Considéré à distance et dégagé du mérite de Tà-pro- 
pos, le livre de Bayle n'est remarquable ni par la pro- 
fondeur, ni par l'étendue des recherches; mais il y rè- 
gne un certain ton vif et alerte, un esprit d'indépendance 
qui sied bien à la critique, enfin une connaissance géné- 
rale des écrivains catholiques et protestants du XVI' et 
du XVIP siècle. C'est une œuvre mixte comme les Pen- 
séessur les comètes, traitant un peu de tout, de philoso- 
phie, de théologie, de politique, d'histoire. Cependant 
l'élément historique domine , et intervient sans cesse 
dans la discussion. 

Ce premier essai de critique est loin encore d'une 
complète impartialité. En présence des calomnies et des 
persécutions qui pesaient sur les réformés, à la veille de 
la révocation de l'édit de Nantes, et de plus ayant à ré- 
pondre aux diatribes du P. Maimbourg, si indifférent 
que fût Bayle , il lui était difficile de se tenir en garde 
contre toute passion ; il laisse donc visiblement pencher 
la balance du côté des protestants. Il plaide la cause de 
Calvin, tout en blâmant comme une grande faute le sup- 
plice de Servel (1) ; il d.'fenti la traduction française des 



(1) a Le supplice de Servet est une action hautement désapprou- 
vée par les protestants, et, pour un quiTexcuseJe suis sûr qu'il y 
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psaumes et la religion de Marot , tout en abandonnant 
ses mœurs à la critique ; il réclame contre le silence de 
Maimbourg en faveur du prince de Condé, personnage 
doué des plus grandes qualités, malgré ses intrigues 
galantes. D'un autre côté , il traite sévèrement Marie 
Stuarty dont les catholiques ont fait une sainte et une 
martyre,^/ que ses impudicités poussèrent aux plus 
grands crimes; il ne ménage ni le duc de Montpensier, 
dévot brutal et cruel , que le P. Maimbourg a Taudace 
de comparer à saint Louis; ni les Guise, ni les Ligueurs, 
rebelles à leur souverain légitime » et néanmoins bons ca- 
tholiques ; mais il y a toujours dans ses blâmes et ses 
éloges un certain fond de modération, qui contraste avec 
le ton enthousiaste ou haineux des écrivains des deux 
partis. 

Bayle instruit de nouveau ce grand procès, qui s^agile 
depuis un siècle et demi entre Rome et Genève. Ce qui 
semble le plus original dans sa méthode, c'est le parti 
qu'il sait tirer des écrivains catholiques : il leur surprend 
des aveux dont il se fait une arme contre l'Église. Là, 
comme en philosophie, il s'amuse à réfuter ses adver- 
saires par leurs propres arguments. La Réponse au 
P. Maimbourg n'est pas seulement une œuvre de cir- 
constance, ni la revanche d'un parti ; c'est le premier 
appel d'un esprit indépendant qui cherche à s'affranchir 
des haines et des préjugés traditionnels , qui proclame 
la nécessité d'élever la critique historique au dessus de 
toutes les coteries et de toutes les cabales, qui, pour 



en a mille parmi nous qui la condamnent. (Grit. del*Hi8t. dacalf., 
lett. 23, 9» part.) 
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renverser des mensonges accrédités depuis des siècles, 
ne craint pas d'ébranler la certitude des faits et Tinvio- 
labilité des réputations les mieux établies. 

Ce plan allait être appliqué bientôt , d'une manière 
plus large et plus hardie , à la revue entière durasse. 
La grande œuvre critique de Bayle, celle qui prépare 
dans la science une véritable révolution, c'est le Diction- 
naire. Bayle apportait là un esprit nouveau, le même 
qui avait présidé à la rédaction des Pensées sur les co- 
mètes et du Commentaire philosophique, il embrassait 
à la fois l'histoire des hommes et des idées, des partis 
et des systèmes^ opposant ici les arguments, là les té- 
moignages, mêlant le vrai et le faux, les chroniques 
scandaleuses et les récits édifiants, démentant un fait 
par une date, une date par une citation géographi- 
que (1), et faisant jouer partout, sous mille formes di- 
verses, son éternel principe de contradiction. 

Nous l'avons vu tour à tour battre en brèche le dou- 
ble fondementdu dogmatisme religieux et philosophique, 
l'Autorité et la Raison; en histoire il s'attaque à la Tra- 
dition : c( Un tel fait est-il vrai ? Les uns le nient, les 
autres l'affirment: c'est ce qu'il y a de certain. Pour le 
reste, la vérité n'est guère moins le désespoir de l'his- 
toire que celui de la philosophie. » D'où vient donc 
cette incertitude? Elle tient à la nature même des choses 
et aux passions de l'homme. Le monde des faits, comme 
celui des idées et des corps, est plein de mirages, d'obs- 
curités et de tromperies. Les jeux de la perspective va- 
rient à l'infini, et changent les couleurs de l'histoire. La 

(I) V. Dict., art. Bahylone, Lcmnos, Tanaqui), etc. 
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postérité voit les acteurs en scène , avec leur costume 
d'apparat ou de convention, mais elle n'est as dans les 
coulisses, et ignore le secret de la comédie. La vérité, si 
difficile à trouver par elle-même, est encore travestie 
par nos passions. Chaque parti, chaque peuple, veut 
avoir raison, l'histoire aussi bien.que l'épée à la main. 
La victoire est incertaine; on chante un Te Deum de 
chaque côté, et les historiens des deux partis ne man* 
quent pas d'enregistrer dans leurs ouvrages un éclatant 
triomphe à la gloire de leur nation. C'est ainsi que se 
forme ce tissu de fables convenues, qu'on appelle Annales 
des républiques ou des monarchies. « (1) On accom- 
mode l'histoire à peu près comme les viandes dans une 
cuisine; chaque nation les apprête à sa manière, de 
sorte que la même chose est mise en autant de ragoûts 
différents qu'il y a de pays au monde. * Varillas habille 
tous les faits à la romaine; Sandoval, l'historien de 
Gharles-Quînt, prétend que les Espagnols, vainqueurs à 
Cerisolles, se rendent au général français par suite d'un 
malentendu. Aux préjugés de secte et de patrie vien-« 
nent se joindre les petits intérêts personnels de l'écri- 
vain, la manie de flatter ou de dénigrer, ce (2) Vous 
n'aurez point de peine à comprendre qu'il ne doit y 
avoir guère de bonne foi dans les histoires du P. Maim- 
bourg, excepté peut-être dans les choses qui n'ont au- 
cun rapport ni aux desseins de la France, ni aux jan- 
sénites, ni aux calvinistes, ni aux autres passions de ce 
monsieur-là. » Les témoignages en histoire sont comme 



(1) Nouv. (le la rép. des leU., 1686. 

(2) Crit. de FHist. gén. du calv., i^ part.« lett. 5. 
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les arguments en philosophie, presque tous sujets à la 
rétorsion. Protestants et catholiques se réfutent à cha- 
que instant. 

Quelque part qu'on ailte la chercher, l'autorité de la 
tradition est impossible à établir. S'en rapportera-ton 
aux histoires écrites ? Elles sont le plus souvent l'œuvre 
des flatteurs, des envieux ou des ennemis. Aux monU'- 
ments? aux médailles ? aux colonnes? aux arcs de triom^ 
phe ? Mensonge encore que tout cela ! Les inscriptions 
fastueuses des conquérants , les titres magnifiques in* 
scrits sur le marbre et l'airain, ne prouvent qu'une chose 
bien certaine, la folle vanité des uns et la basse servilité 
des autres. En croira-t-on les traditions orales et ces 
rumeurs dont Tacite s'est peut-être trop souvenu? Mais 
qui ne sait de quels contes se repaît le vulgaire? Une 
merveille absurde, une satire sanglante, est sûre d'obte- 
nir les honneurs de la publicité. Les faiseurs de nouvel- 
les enchérissent tous les uns sur les autres. Le premier 
se contente d'un On dit^ le second avance un On tient; 
le dernier est toujours le mieux informé. Quels bruits 
n'a-*t-on pas fait courir sur l'hérésie de Charles-Quint 
vers la fin de sa vie, sur le prétendu serment prêté au 
Grand-Turc par François 1", sur les infamies de 
Henri III (1), sur les cruautés de Richelieu? Que n'a-t- 
on pas dit de Luther^ de Calvin, de saint Dominique, de 
Jacques Clément^ de la duchesse de Montpensier et de 
tant d'autres? Bayle s'amuse à ramasser çà et là toute 
ces fables, pour montrer l'incertitude et l'absurdité 



(1) Pict., art. Henri IH, Louis XIII, etc. — Ibid., art. Périclès, 
sur les médisances des poètes. 
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de la tradition populaire, a Je crois qu'on peut dire qu'il 
est certain que c'est une chose très incertaine (1). ^ 
Les dépositions mêmes des mourants ne sauraient four- 
nir une preuve suffisante. A cette heure suprême, quoi 
qu'en dise Lucrèce, bien des gens gardent encore leur 
masque ; la vanité, la peur, l'idée de servir une cause, 
font souvent dire des mensonges. Ainsi, dans cette fa- 
meuse conspiration des poudres dénoncée par Titus 
Oates, un certain nombre de témoins et d'accusés ont 
attesté à leurs derniers moments, les uns qu'il existait un 
complot, les autres qu'il n'en existait point. Il faut né- 
cessairement qu'il y ait eu d'un côté ou de l'autre de 
fausses dépositons. Auxquelles croire? On n'en sait rien. 
Le plus sage parti, pour rhistorien comme pour le phi- 
losophe, est donc de suspendre son jugement et de s'en 
tenir au doute absolu. <c Dispute là-dessus qui voudra ; 
moi, je veux être pyrrhonien (2) : je n'affirme ni l'un nt 
l'autre. » Voltaire a dit en parlant de Baylo : « Il est 
l'avocat général des philosophes, mais ne pose jamais 
ses conclusions. » En histoire, on peut dire qu'il est l'a- 
vocat général de tous les partis ; il rédige tour à tour le 
réquisitoire et le plaidoyer, mais sans en tirer les consé- 
quences (3). Provisoirement, il se contente d'assembler 
les nuages, et laisse au lecteur le soin de prononcer, s'il 
peut, \e fiât lux. 

Ses incertitudes sur les faits se reproduisent lorsqu'il 
s'agit d'en expliquer les causes. L'histoire ne se borne 



(1) Dict., art. Garranza. 

(2) Gril. gén. de l'Hist. da calv., 1«» part., lell. 1". 

(3) y., dans leDict., le double plaidoyer pottr et contre le maré- 
chal de Marillac. 
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pas à enregistrer les événements; elle doit encore en 
rendre compte. L'étude des causes est aussi importante 
pour elle que celle des lois en physique; c'est par là 
qu'elle devient réellement une science et un enseigne* 
ment moral. Ainsi, dans Hérodote, une idée générale do- 
mine tout le récit , celle de la fatalité ; elle est comme 
le pivot sur lequel roulent les destinées derhumanité. 
Dans Salluste, ce sera la lutte des patriciens et des plé- 
béiens ; dans Tite-Live, la marche conquérante et civili- 
satrice de Rome à travers le monde; dans Tacite, les 
profondeurs et les mensonges de la politique impériale ; 
dans tel historien moderne, le principe de liberté se dé- 
veloppant d'âge en âge ; dans Bossuet, la Providence 
menant les peuples par la main, suscitant les conqué- 
rants, les bourreaux et les victimes, élevant ou renver- 
sant les empires pour l'accomplissement de ses desseins. 
Cette dernière idée est commune alorsaux écrivains re- 
ligieux des deux partis : chacun revendique pour soi^ 
dans le passé comme dans le présent, l'appui de la divi- 
nité. Bayle soupçonne qu'elle pourrait bien n'être ni 
avec les uns ni avec les autres : « Pour bien connaître 
la fausseté de ce lieu commun, il ne faut que prendre 
garde que toutes les sectes s'en servent, et, s'il m'est 
permis de parler ainsi, que c'est une selle à tous che- 
vaux (1). » Esprit contradicteur, il a horreur du lieu 
commun, et s'en éloigne d'autant plus que tout le 
monde s'y rattache. Homme positif, il croit peu au mer-* 
veilteux^ surtout en histoire. Cette manière d'appeler la 
Providence pour en faire la complice des misères ou des 

(1) Dict.» art. Millelière. 
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ambitions humaines loi parait une puérilité et presque 
un sacrilège. 

S'il croit peu aux desseins de Dieu en histoire, du 
moins croira-t-il à ceux des hommes ? Oui, sans doute, 
mais encore dans une certaine mesure. Par orgueil ou 
par crédulité, les hommes ont souvent exagéré les pro- 
fondeurs de la politique. Les historiens ont prêté leurs 
conceptions aux chefs d'États et aux ministres. Il n'y a 
ni tant de génie, ni tant de calcul, dans ce qui se fait ici- 
bas. Les passions humaines jouent le principal rôle, et, 
parmi elles, les plus légères et les plus folles. Le caprice 
.d'une coquette amtee la guerre de Troie ; une aventure 
galante attire Bonnivet et l'armée française à sa suite 
au delà des Alpes. Et voilà Torigine d'une expédiâon 
en Italie, des batailles de Marignan et de Pavie! Bayle 
appartient à cette école historique qui va chercher 
volontiers les grands effets duns les petites causes^ qui 
fait naître de la chute d'un verre d'eau celle d'un minis- 
tère. Il y a dans cette manière de considérer les faits 
quelque chose d'imprévu et de risqué qui prête au para- 
doxe, et qui devait séduire un esprit toujours disposé au 
doute et à l'ironie. Néanmoins, avec ce bon sens qui ne 
Vabandonne jamais, il prévoit les dangers d'une pareille 
méthode, et ne veut pas qu'on transforme l'histoire en 
roman. Il relève les médisances et les mensonges des 
faiseurs de mémoires (1). Par exemple, il blâme cette 
bizarre imagination de Guy Patin, qui attribue la mort 
du jeune de Tbou à un passage contenu dans l'histoire 



(1) Dtct. hist. et crit., art. Loais XIII. — Mensonges contenus 
dans les Mcm. d'Arlagnan. 
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de son aieul, où il est dit, à propos du grand-père de' 
RichelieU) qu'on rappelait vulgairement Le Moine. 

Bayle se pique surtout de ramener les personnages 
historiques à leurs véritables proportions, de renverser 
ces monstres et ces idoles qu'ont élevée les superstitions 
de la haine ou de l'admiration. En général, il est aussi 
incrédule sur les hommes que sur les faits : a QiieUe 
comédie j bûn Dieu ! nous jouent les princes et les rois ! » 
Il ne faut donc pas se contenter de sifQer ou d'applaudir 
avec les coteries et les cabales, car il y en a même dans 
la postérité. L'impartialité calme et raisonnée est ledevoir 
de tout historien. « Défions-nous des satires et des flat- 
teries, et ne nous décidons qu'après une forte discussion 
des faits (!).•• Un historien, en tant que tel, est comme 
Melcbisédech, sans père, sans mère, sans généalogie» 
Si on lui demande : D'où venez-vous? il faut qu'il réponde : 
« Je ne suis ni Français, ni Allemand, ni Anglais, ni 
Espagnol 9; je suis citoyen du mmde; je ne sers ni Vem^ 
pereur^ ni le roi de France , mais je suis au service d^ la 
vérité{^).^ Cette obligation absolue d'aller chercher dans 
la critique^ appliquée à tous les écrivains et à tous les 
temps, sans acception de seete^ de parti ou de nation^ 
la base de la science historique, apparut d'abord comme 
une nouveauté bizarre et téméraire. Môme après Bayle» 
en plein XYIIP siècle, au milieu de cette société si 
insouciante et si légère,- qui applaudissait aux scandales 
desLetlrespersanes,qui jouait avec les doctrines matéria- 
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(1) Dict. hist. et cril., art. Louis Xlll. — Ibid,^ art. Capriata. 

(2) Fénelon, quelquefois si novateur et si hardi, donne les mêmes 
conseils dans sa lettre à l'Académie. 
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listes des Helvétius et des d'Holbach , Fréret était mis à la 
Bastille pour avoir soutenu que les premiers Francs 
étaient simplement des barbares. Lenglet-Dufresnoy ex- 
piait par trois ou quatre lettres de cachet Tindiscrétion 
qu'il avait commise , en publiant les mémoires de quel- 
ques contemporains de Charles IX et d'Henri III. Pour les 
hommes d'alors, formés au respect de la tradition, il y 
avait quelque chose de singulièrement hardi dans ces 
recherches sur les origines des races et des dynasties, 
dans cette activité curieuse qui fouillait et livrait au grand 
jour de la publicité les confidences intimes des grandes 
familles, le secret de leurs fautes et parfois de leurs cri- 
mes. < Si je parlais du maréchal de Luxembourg, disait 
Bayle(l), je n'omettrais point la prison de la Bastille, et j^ 
tâcherais de percer le voile épais sous lequel on tient cou- 
vertes les procédures de la chambre de l'Arsenal contre 
lui. D — Enfin ce tribunal d'appel ouvert à tous les par- 
tis, vainqueurs ou vaincus, compromettait Tautorité du 
passé. Il ne s'agissait pas seulement d'un Luxembourg, 
d'un Marillac, à condamner ou à réhabiliter, mais de 
toutes les causes proscrites, flétries par l'Eglise et la 
politique. Albigeois, Vaudois, Protestants, Anabaptistes, 
qui allaient se lever sanglants de Téchafaud et du bûcher, 
pour réclamer contre les sentences de leurs juges; il 
s'agissait des princes, des rois, des pontifes, de tous les 
grands acteurs qui avaient occupé la scène du monde, et 
qui pouvaient être dégradés par les mains de Thistoire, 
•comme si ce n'était pas assez de l'humiliante égalité de 



(1) Avert. sur la 2" éd . da Dict. 
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la mort. Les troupes célestes elles-mêmes n'étaient point 
à l'abri de cette révision. ^ (1) Les faux saints, s'écriait 
Bayie, ne se sont pas moins nxultipliés que les faux no- 
bles. Il faudrait que le clergé nommât des commissaires 
aussi rigides que Boisseau , pour examiner les titres et 
les lettres de sainteté. /> 

Avec de pareils instincts, la critique, si impartiale 
qu'elle soit, est exposée à des témérités inévitables. 
Quand on veut tout savoir, tout creuser, tout analyser, 
on court risque de découvrir bien des misères. Bayte 
incline trop volontiers vers ce côté indiscret et médisant; 
il est souvent irrévérencieux pour des noms qu'il eût dû 
respecter. Mais est-ce à dire pour cela que son Diction* 
naire soit, comme l'a prétendu le P. Le Fèvre, un 
recueil de libelles diiïamatoiresin-folio? Non. Bayle, même 
avec ses abus de critique, est encore plus équitable que 
la plupart des historiens du XVIh siècle, surtout quand 
il arrive aux temps modernes. Un philosophe écossais, 
connu par sa modération et sa bonne foi, Dugald Stewart 
lui rend ce témoignage : « (2) De toutes les leçons de 
scepticisme données par Bayle, aucune n'est plus pré- 
cieuse, surtoutdansdestempsde révolution, commeceux 
où nous vivons, que celle qui est relative aux portraits 
biographiques des personnes distinguées tracés par leurs 
adversaires théologiqnes ou politiques. » Seulement, il 
s'est permis trop souvent dés libertés de récit que ré- 
prouvent la gravité de Thistoire et la morale, plus res- 
pectable encore que la vérité. 



(f ) Dict. hist. et crit., art. Jean de Launoi* 
(2) Dugald Stewart « Hist. de la philoi. 
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Antiquité sacrée. 

Le premier monument de la tradition que Bayle trou* 
vât en face de lui était rEcriture-Sainte. Toute critique, 
toute innovation en pareille matière, était pleine de 
périls. Dès les premiers siècles de l'Eglise, saint Jérôme 
lui-mémC) annonçant Tintention de travailler à une nou<- 
velle version de la Bible, avait alarmé un moment toute 
la chrétienté. Quelques années avant la publication du 
Dictionnaire , un prêtre de TOratoire y le P. Simon , 
esprit inquiet et curieux , s'était permis de publier une 
histoire critique de l'Ancien et du Nouveau Testament. 
L'ouvrage, interdit en France, avait attiré sur son au- 
teur les foudres d'Ârnauld et de Bossuet. Malgré son 
désir bien arrêté de contester toute espèce de témoi«- 
gnages, Bayle comprit qu'il ne pouvait mettre en doute 
une seule ligne de l'Ecriture sans nier Tinspiratioa 
divine, et sans ébranler, du même coup, les fondements 
du christianisme, u En ruinant la divinité de l'Ecriture, 
on renverse toute la révélation , en suite de quoi tout 
n'est que dispute de philosophes (1) ». Fidèle à ses ha- 
bitudes de [prudence , il commence par déclarer qu'il 
accepte le texte sacré les yeux fermés; il le prend 
comme venant des mains de Dieu. Cette déclaration une 
fois posée, il réclame, au nom de l'histoire , les mêmes 
privilèges qu'il revendiquait ailleurs au nom de la phi- 
losophie. Il s'attaque aux gloses, aux commentaires du 
texte, comme il s'attaquait aux preuves des dogmes, 



(1) Dict. Iiist«9 art. Soda. 
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lout en respectant les dogmes eux-mêmes. Sa tactique 
ressemblée celle d'une armée, qui, n'osant assiéger une 
ville sainte , se contenterait de ravager, de brûler et de 
piller les environs. Il discute longuement les hypothèses 
des rabbins, des Pères de rEglise et des théologiens, pour 
expliquer et compléter 4e sens du livre divin ; il s'en 
prend aux traditions secondaires venues d'une autre 
source, et qui se confondent dans l'esprit de beaucoup de 
gens avec les récits de l'Ancien et du Nouveau Testa- 
ment, comme les superstitions avec la religion véritable; 
il fait ressortir et blâme, avec une indignation qui n'est 
malheureusement pas toujours assez sérieuse , les témé- 
rités de Suidas, de Josèphe, de Philon, qui ont osé se 
mettre en opposition avec la Bible. Hors du texte sacré, 
il ne voit que des contes invraisemblables ou ridicules. 
» (1) Un homme (Josèphe) qui faisait profession ouverte 
de judaïsme, dont la foi était fondée sur la divinité de 
rEcrilure , ose raconter les choses autrement qu'il ne 
les lit dans la Genèse. » 

Son respect pour TËcriture ne l'empêche cependant 
point de mettre en relief les contre-sens des traduc- 
teurs (2) , les transpositions probables des versets, les 
lacunes ou les contradictions apparentes du récit origi- 
nal. Ces inconséquences, dans Thucydide et Tacite, 
feraient douter de l'exactitude et de la bonne foi de 
rhislorien; mais sur l'Ecriture, un tel soupçon serait 
injurieux. Le désordre même de la narration prouve 
qu'une main humaine ne Ta point composée. Les traces 



(1) Dict. hist. etcrit., arUAbimélech. 

(2) V. Dict. et hist. et crit., art. Ëlie. 



— 17« — 

d^Dspiration sont évidentes ; on voit quo cette histoire a 
été écrite pour être crue plutôt que pour être discutée. 
<c De la manière que Moïse raconte la tentation , il parait 
bien que son intention n'a pas élé que nous sussions 
comment TafTaire s'était passée, et cela seul doit per- 
suader à toute personne raisonnable que la plume de 
Moise a été sous la direction particulière du Saint- 
Esprit (i). » 

Le meilleur parti est donc de s*en rapporter aux écri*- 
vains inspirés, et de leur dire, comme autrefois les poètes 
aux Muses : 

Et meministis enim Divae, et memorare potestis. 
Ad nos vix tenais famœ perlabitar aara (2). 

Après cette sage déclaration , il n*en continue pas 
moins à faire courir sa critique légère et indiscrète autour 
du texte sacré. Ce ne sont pas des attaques directes, 
mais des demi-mots , des insinuations malicieuses, des 
réflexions graves ou plaisantes, des comparaisons per- 
fides, où il associe l'erreur et la vérité. S'agit-il du mi- 
racle de Jonas ? II ne songe pas à le contester ; seulement 
il fait remarquer que les païens ont volé cette légende à la 
Bible, et ont raconté la même chose de leur Hercule, qui 
passa trois jours dans le ventre d'un poisson , et en sortit 
n'ayant perdu que les cheveux. Il ajoute que ce ne fut 
pas à Ninive, comme on Ta dit, mais à Joppé, que le 
prophète dut débarquer. Ailleurs, les merveilles du 
tombeau d'Ëzéchiel lui inspirent une longue diatribe 
contre l'impertinence des conteurs et la crédulité du 



(1) Nouv. de la rép. des lett., jiùll. 1686, art. 6^ 
(S) Dict., art. Ev€. 
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genre humain ; et cet ennemi des contes ridicules s'a- 
muse à ramasser tout ce qu'on a débité de plus invrai- 
semblable et de plus absurde sur la figure du serpent, 
sur l'arbre de la science, sur le veau d'or, sur l'inslru- 
ment dont se servit Caïn pour frapper Âbel, etc.!... 
Toutes ces questions oiseuses, que des théologiens et 
des rabbins pouvaient traiter avec conscience et respect, 
même en se trompant, deviennent entre ses mains 
autant de matières à plaisanterie. Il les prolonge outre 
mesure » pour avoir le plaisir de les mettre en pièces. 
Certes, quand Bayle nous dit qu'il faut s'en rapporter au 
texte, et se moquer des révélations d'Antoinette Bourti- 
gnon sur le double sexe d'Adam, et des incertitudes de 
l'abbé Rupert sur son salut ; quand il critique Moreri 
qui s'autorise d'un texte mal compris de Josèpbe pour 
afBroier que le père du genre humain était savant dans 
l'astrologie, il n'a pas tort. S'il eût entrepris seulement, 
avec toute la réserve obligée , de débarrasser le récit 
primitif des légendes naïves ou ridicules et des halluci- 
nations mystiques, pour*le rétablir dans sa majestueuse 
simplicité, son intention eût pu être louable; mais il ne 
s'en tient pas là. Tout en laissant intact le fond même de 
l'histoire , il finit par lui donner, au moyen de notes et 
de réflexions, une physionomie nouvelle. Le point de 
vue auquel il se place, n'est plus celui du chrétien discret 
et respectueux, mais du critique méticuleux et opi- 
niâtre, qui, après avoir admis l'authenticité de certains 
faits incontestables, se réserve le droit de tes apprécier 
à sa façon. A l'aide de ce procédé , il tire les person- 
nages de ce lointain merveilleux où les avait placés la 

tradition antique ; il ramène à des proportions presque 

12 
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bourgeoises la vie des patriarches, des prophètes et des 
rois juifs ; il les juge comme des hommes de son temps, 
et, malgré rimparlialité doot il se pique, ses jugements 
portent souvent l'empreinte de Tétourderie et de la ma- 
lignité ^ dont on use volontiers envers des contem*- 
porains. Le souvenir des luttes et des passipns du jour 
a laissé là son reflet ; on sent trop que la Bible porte la 
peine de la révocation de Tédit de Nantes. « Le Tar-- 
gum de Jérusalem raconte qu'ufne dispute s'éleva en- 
tre Gain et Âbel au sujet de la Providence. Ce fut un 
mauvais commencement des disputes de religion (i). u 
Enfin, à la forme grandiose et poétique du récit divin, 
il substitue un rébit familier, moqueur, licencieux, 
souvent digne d'un conte ou d'un fabiîau grivois. L'his- 
toire d'Adam et d'Eve dans le paradis, celle d'Abraham , 
d'Agar et de Sara, d'Aaron et du veau d'or, de Judîtb, 
de Cham et de Noë, sont racontées avec une liberté de 
plume qui était à la fois une nouveauté et un scandale. 

Ces témérités devaient exciter un nouvel orage contre 
l'auteur; il éclata enfin quadd parut l'article du roi 
David. Il y aurait toute une longue histoire à faire sur 
ce fameux article, sur les avis, les jugements, les cor«- 
rections, les subterfuges, les réfutations, dont il fut l'ob- 
jet. Bayle , cédant aux remontrances du consistoire de 
Rotterdam (2) , promit de le supprimer en partie dans 



(l)Dict., art. Abel. 

(2) « M. Bayle réformera entièrement Tarticle de David, de ma- 
nière que les bonnes âmes ne pourront plus être scandalîséeSy 
comme il Ta promis ; et pour cela , il se conformera à ce que l'E* 
criture-Sainte nous dit de ce grand prophète. Il doit même en faire 
l'apologie.» (Act. du consist. de RoUerdam coDire le Dict. cril.) 



— 179 — 

la seconde édition ; mais le public s'entêta de son côté, et 
refusa de s'abonner au Dictionnaire si Tarlicle incriminé 
ne s y trouvait tout entier. Les libraires le firent impri* 
mer à part ; des milliers d'exemplaires furent répandus 
dans toute l'Europe. L'auteur laissait faire, protestant 
qu'on agissait sans son aveu ; en même temps, il ne 
négligeait aucune occasion de vanter les premières édi- 
tions en général , comme eiiprimant plus fidèlement la 
véritable pensée de Técrivain. Il introduisait furtivement, 
en les rattachant à des noms moins éclatants, une partie 
des hardiesses condamnées dans le premier article. Cette 
ruse est facile à saisir à chaque page du Dictionnaire. 
C'est ainsi qu'il renvoie à Tarlicle Guillemette l'histoire 
de la belle Sunamite ; qu'ailleurs il rend aux marcio- 
nites, aux pauliciens et autres hérétiques^ les arguments 
enlevés aux manichéens. On comprend l'irritation que 
devaient éprouver Jurieu et les autres ennemis de Bayle 
contre un adversaire insaisissable ,. toujours prêt à se 
soumettre, pourrecommencer le lendemain. Même après 
les corrections, l'article de David conservait un ton 
d'ironie agressive qui en taisait presque un pamphlet. 
Bayle avait dû supprimer un certain nombre de ré- 
Qexions telles que celle-ci : « (1) Finissons par dire que 
l'histoire du roi David peut rassurer plusieurs têtes cou- 
ronnées contre les alarmes que les ^casuistes sévères 
pourraient leur donner, en soutenant qu'il est presque 
impossible qu'un roi se sauve. » Mais il laissait encore 
plus d'une malice , cachée à l'ombre des restrictions et 
des parenthèses, dans ces longues remarques, qui ne 



(1) Dict.» art- David, 1" édil. 
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semblent souvent placées à la suite du texte que pour 
lui donner un démenti. «David était^ disait-il, un soleil 
de sainteté dans l'Eglise ; mais ce soleil avait eu ses 
taches. » Et il s'arrêtait à les compter avec tant d'opi- 
niâtreté, qu'il finissait par amx)indrir et dégrader la noble 
figure du roi-prophète. Les protestations édifiantes par 
lesquelles il désavouait son premier article avaient tout 
l'air d'une raillerie mal dissimulée. « 11 se rendait aux 
observations de personnes pieuses, et beaucoup plus 
éclairées que lui sur cette matière. » 

Le roi David trouva de zélés défenseurs parmi les 
catholiques et les protestants. Une réfutation parut aus- 
sitôt sous le titre de David vengé (i) ; mais le coup était 
porté : Bayle venait de jeter à la discussion un nom jus- 
qu'alors vénéré, autour duquel allaient se livrer de nou- 
veaux combats. Quelques années plus tard, le souve- 
nir de cette polémique inspirait à je ne sais quel au- 
teur anglais un mauvais pamphlet traduit par d'Hol- 
bach (â), et à Voltaire son poème burlesque de SauL 

En somme, cette première tentative de Bayle sur 
l'Écriture méritait de graves reproches. Au point de 
vue scientifique , elle élait nécessairement très incom- 
plète. Obligée de s'arrêter devant un texte inattaqua- 
ble, réduite à se dissimuler le plus souvent sous forme 
de réticence ou d'insinuation malicieuse, sa critique 
manquait de franchise et de netteté, deux qualités in- 
dispensables à toute élude sérieuse. D'un autre côté, 
cette manière nouvelle de juger ei de présenter les faits 



(1) y. aussi Exam. du scept. mod., par Crouzas. 

(2) David, ou l'homme selon le cœur de Dieu. 
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n'était pas seulement une inconvenance , mais souvent 
une injustice et une atteinte à la vérité. Bayle, qui se 
glorifiait d'être impartial, eût du se rappeler que le res- 
pect est une partie de l'équité , même en histoire. Au 
point de vue religieux, le péril était grand; Bossuet 
l'avait entrevu lorsqu'il condamnait l'entreprise du P. 
Simon , et s'efforçait de placer les personnages de la 
Bible à l'abri de la discussion. Quelques erreurs relevées 
çà et là dans Suidas et dans Josèphe ne rachetaient pas 
le trouble jeté dans les consciences par ces doutes semés 
autour de la tradition véritable. Bayle s'était arrêté, il 
est vrai, sur la limite du texte, sans oser la franchir; 
mais il avait signalé les endroits faibles; là comme ail- 
leurs il avait planté les échelles, et indiquait à d'autres 
les moyens d'emporter la place. Cette ironie , encore 
discrète et modérée, qui s'attaquait aux plus grands 
noms de l'Ecriture, frayait la voie aux parodies sacrilè- 
ges du Dictionnaire philosophique. 

Antiquité profane. 

Hors des livres saints, la critique de Baylen'offre plus 
les mêmes dangers et n'est plus arrêtée par les mêmes 
scrupules ; elle se débarrasse des subterfuges et des 
demi-mots, et, en devenant plus franche, devient auss 
plus féconde. 

Les auteurs profanes eux-mêmes avaient profité du 
respect général qui s'attachait à la tradition. Les récits 
d'Hérodote, de Plularque et de Tite-Live, étaient accep- 
tés presque sans contrôle par la plupart des historiens, 
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imités, embellis, et parfois même appliqués d'une ma- 
nière assez étrange aux faits de Tbistoire moderne. Le 
monde ancien apparaissait enveloppé de cette majesté 
solennelle, mais un peu factice, que Téloignement et 
les traditions de l'école contribuaient à maintenir. Les 
grands hommes de Sparte, d'Albènes et de Rome^ étaient 
encore aux yeux de bien des gens de véritables héros 
de théâtre. Nous ne prétendons pas, à coup sûr, contes- 
ter à ce XYll* siècle , qu'on accusait naguère de paga- 
nisme, la connaissance profonde de Tantiquité; mais il la 
comprend en poète et en artiste plutôt qu'en critique. 
Bossuet a peint avec des traits pleins de force et de 
vérité la vieille société Égyptienne et les républiques 
plus jeunes d'Athènes et de Rome ; mais ce sont là de 
grands tableaux faits pour figurer dans une histoire épi- 
que, comme les fresques de Raphaël sur les murs du 
Vatican. D'ailleurs, ces vues profondes jetées en passant 
sur l'antiquité sont une intuition du génie plutôt que le 
résultat de la méthode et de la critique. 

Au temps de Bayle, le princi|)e de contradiction, ap- 
pliqué à l'histoire comme à la philosophie, devient le si- 
gnal d'une révolution importante dans l'étude et l'inter- 
prétation du passé. L'idée n'était pas nouvelle, il est vrai : 
au XYP siècle déjà des luttes mémorables s'étaient en- 
gagées autour des principaux monuments de l'antiquité. 
Budé, Henri Estienne, Scaliger, Juste Lipse, déployaient 
dans les querelles d'érudition toute laudace et la passion 
qu'on apportait alors aux questions politiques et reli- 
gieuses. Au XVIP siècle, on étudie l'antiquité pour y 
chercher des modèles plutôt que des matières à discus- 
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sion. La eritique compte encore dlllustres représen- 
tants, tels que Saumaise» Ménage, Vaugelas, etc.; mais, 
quoique les érudits d'alors aient conservé Taigreur et 
Torgûeil de leurs devanciers, la science a perdu ce ca- 
ractère remuant et novateur qu'elle avait au siècle pré- 
cédent. On peut appliquer à Louis XIV le mot de Tacite 
surAuguste à propos de l'éloquence : il a tout paciGé , 
même l'érudition. Cependant quelques savants enfermés ^ 
dans leur cabinet , Guy Patin , Samuel Sorbière, Tabbé 
Foucber, etc., continuent à porter dans l'étude du passé 
un esprit de liberté qui semble en contradiction avec les 
mœurs et les idées de la société. Un redoutable dispu- 
teur de Sorbonne, la terreur du curé de Saint-Euslache 
et de tous les saints suspects , et l'un des premiers par-* 
tisans du mariage civil, Jean de Launoi, écrivait sa dis- 
sertation Be auctoritate negantis argumenii(l)^ contre 
les historiens sacrés et profanes. Un jésuite célèbre par 
ses excentricités et sa science , le père Hardouin, enve- 
loppait dans un doute universel les médailles et les his- 
toires des anciens. De l'autre coté du Rhin , d'intrépides 
chercheurs, poursuivant l'œuvre du XVI* siècle, se ha- 
sardaient sur la route que Niebuhr devait illustrer un 
siècle plus tard. Vossius composait sa critique générale 
des historiens grecs «t latins ; Gronovius rejetait comme 
fabuleuses l'histoire de Romulus et dé Rémus et les lé- 
gendes héroïques de Tile-Live ; enfin l'auteur de la Bi- 
bliothèque choisie, le savant et pesant Leclerc, exposait 
dans son De arte critica les principes de cet art délicat 



(1) Bayle invoque lui-même très souvent, dans la discussion des 
^tft, raatorilé ûeVafyuménimégaiif. (V. notammenl PanîGlesur la 
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et redoutable, qui allait devenir une des forces les pins 
actives de Tesprit moderne. Mais jusque alors ces travaux 
isoIéSy connus seulement des érudits, n'avaient point la 
valeur d'une grande manireslation. La première impul- 
sion vraiment efficace donnée à la critique partit du 
Dictionnaire. 

Si Bayle mérite une place à part entre les savants an- 
térieurs ou contemporains, ce n'est à vrai dire ni par la 
nature des recherches , ni par la nouveauté de la mé- 
thode 9 ni par l'étendue de la science , mais par la ma- 
nière dont il l'emploie, et par la forme dont il sait la re- 
vêtir. Pour lui, elle n'est plus seulement un passe-temps 
et un exercice, mais une arme (1) ; il lui donne des 
ailes, et la jette comme un puissant auxiliaire au milieu 
de la lutte des partis. Tout en réfutant Hérodote, il songe 
au père Maimbourg et à ces messieurs de l'Église Ro- 
maine, qui prétendent trouver une base solide dans la 
tradition. La critique, cette chose si savante et si con- 
sciencieuse , mais souvent si lourde et si monotone aux 
mains des Scaliger et des Lambin , devient entre les 
siennes vive, alerte, amusante. Elle tourne trop souvent 
sans doute à l'ironie et à l'épigramme , elle abuse de 
l'allusion , elle a des caprices de curiosité et des prédi- 
lections inexplicables ; elle effleure à peine les grands 
objets, et s'arrête un temps infini sur les détails oiseux ; 
elle s'abandonne volontiers aux histoires scandaleuses, 
aux commérages d'érudition , aux digressions et aux 
parenthèses; elle dégénère parfois en compilation inco- 



(1) Henri Estienne avait déjà tenté la même chose dans son Apo- 
logie d'Hérodote. 
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hérente et désordonnée ou en taquinerie pointilleuse. 
Bayle n'ignorait pas ces défauts : ils étaient chez lui 
presque prémédités, «c Le (1) mélange de plusieurs for- 
mes , un peu de bigarrure, pas tant d'uniformité, sont 
assez mon fait. » Celte variété infinie de matières, cette 
forme pittoresque et capricieuse , ce ton agressif et mo- 
queur, étaient une amorce pour le public : par là il sé- 
duisait un certain nombre d'esprits frivoles et délicats, 
que l'austérité de Térudition aurait peut-être rebutés. 
« Nous sommes dans un siècle , disait-il , où on lit bien 
plus pour se divertir que pour devenir savant (2).» Dé- 
cider ce siècle à prendre un peu de science en s'^musant, 
c'était déjà un grand résultat à ses yeux. Du reste, les 
amateurs d'érudition exacte et sérieuse trouvaient là 
aussi leur part. 

Sous cette légèreté apparente se cachent des qualités 
solides, une lecture immense, une mémoire prodigieuse, 
une connaissance variée de l'antiquité. Bayle a sinon lu, 
du moins parcouru , feuilleté avec le coup d'œil du cri- 
tique, la plupart des écrivains d'Athènes et de Rome, les 
narrateurs comme Hérodote et Plutarque , les historiens 
politiques et philosophes comme Thucydide, Polybe 
ou Tacite; les compilateurs comme Athénée, Varron, 
Pline TAncien ; les géographes comme Slrabon et Solin. 
Joignez à cela une revue générale des commentateurs 
et des traducteurs modernes, Scaliger, Juste Lipse, Ga- 
saubon, Vossius, La Mothe le Vayer, Guy Patin, Huet, 
le P. Hardouin , tour à tour mis à contribution , cités , 



(1) Disc. conc. le proj. d'un Dict. 

(2) Suite des Béfl. sur le prêt. jag. du public. 
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discutés , censurés. Nul doute qu'il n'y ait au milieu de 
ces recherches beaucoup de science de seconde main, 
et par suite d'assertions téméraires, d'erreurs capitales. 
Pourtant sa critique se distingue par une précision de 
détails qui va quelquefois jusqu'à la minutie (1), par un 
amour de l'exactitude qu'on a trop souvent méconnu 
dans Bayle » à force de ne voir en lui qu'un éditeur 
d'histoires suspectes et de mensonges divertissants. Ces 
scrupules perpétuels sur la valeur des textes , ces lon- 
gues citations grecques ou latiùes, ces discussions chro- 
nologiques et géographiques, par dessus lesquelles sau- 
tait Saint-Evremond , attestent le travail d'un esprit 
curieux, qui conserve le goût du solide même au milieu 
des frivolités. C'est ainsi que le Dictionnaire a pu deve- 
nir une œuvre à la fois amusante et sérieuse , une mine 
inépuisable pour la p(;lémique de circonstance comme 
pour la science pacifique et désintéressée , la bible du 
êcepticUme et le manuel des érudits. C'est ainsi qu'après 
avoir obtenu ce succès de vogue que donne la passion 
des partis , il a conservé , même de nos jours, un rang 
honorable parmi les livres que Ton consulte encore avec 
fruit, et dont on profite souvent, tout en les traitant fort 
mal. 

En histoire comme en philosophie , Bayle continue 
son rôle de queetumneur fâcheux. Il voyage à travers 
les siècles, fouillant, compulsant, mettant aux prises les 
traditions comme les systèmes. Vrai limier de critique* 



(1) «J'ai bien prévu qae le minui%»9imarum renim mtnuttMt- 
mm scUcitator ne me serait pas épargné.^ (Disc, sor le plan d*on 
UIctO 
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il suit à la piste les erreurs et les contradictions ; il 
s'inquiète moins de ce qui est que de ce qui n'est pas. 
Son pyrrhonisme s'attaque d abord aux citations tron- 
quées , aux traductions infidèles, aux compilations mal- 
adroites. Il recommande sans cesse de remonter aux 
sources originales, de ne point changer ni embellir les 
anciens, funeste habitude trop répandue au XVIP siècle, 
entretenue encore au XVIII*' par une fausse idée d'é- 
légance et de noblesse, et abandonnée enfin de nos 
jours. Les textes une fois rétablis, il faut les étudier, 
les comparer. Au terme de cette critique, textes et com- 
mentaires finissent souvent par fondre entre ses mains. 
La seule <3onclusion à laquelle on arrive, c'est que Sca- 
liger n'a pas compris, que Yossius à mal lu , que Là 
Molhe le Vayer s*est trompé , que Moreri a copié jus- 
qu'aux fautes d'impression, qu'Hérodote n'a pas dit vrai 
et que Plutarque s'est dontredH. « (1) Hérodote nous 
débite là un conté ridicule, mais qu'il fallait laisser tel.» 
Et aiHeurs: te Plutarque se rendait tellement maître de 
certains faits, quMl les tournais et les appliquait tantôt 
d'une façon, tantôt de l'autre. » 

Sans arriver aux exagérations ridicules du P. Har- 
douin^ Bdyle n'attache qu'une médiocre confiance aux 
écrivains d'Athènes et de RomevEn gétiéral , ifs ont trop 
d'imagination ; ils sontpôètes et oi^leurs plutôt que criti- 
ques, mauvais géograpliés et dëtéslàblés chronologistes. 
Pline TAnden se trompe grossièrement sur la position de 
rilede Lemnos; Plutarque commet un lourd anachro- 

(1) Dict. hist. etcrit., art. Phéron* 
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nisme à propos de la reine Tanaquil ; Tite-Livè nous dit 
que lesRoniains du temps d'Alexandre n'entendirent ja- 
mais parler de lui de son vivant, et plus bas il ajoute qu'ils 
songeaient à lui opposer PapiriusCursor(I). Aucun d'eux 
n'a réussi à fixer d'une manière précise l'époque où vécu^ 
Lycurgue. Tout ce qu'on a dit sur ce sujet est si contra- 
dictoire et si obscur, qu'il est impossible d'en rien tirer. 
Les légendes héroïques de la Grèce ne sont qu'un bng 
tissu de fables invraisemblables (2); c'est une carrière où 
chacun s'est lancé à sa fantaisie, sans s'inquiéter de ce 
qu'avait dit son voisin. L'histoire des premiers rois de 
Rome est tout aussi problématique. « (3) S'il n'y avait 
eu des annalistes à Rome, long-temps avant que l'on n'y 
enseignât la rhétorique, je croirais que l'on aurait con- 
verti eu relations historiques les déclamations, que les so- 
phistes faisaient faire à leurs écoliers. Que sait-on si la 
plupart des anciennes fablçs ne doivent pas leur origine 
à quelque coutume de faire louer les anciens héros le 
jour de leur fête, et de faire conserver les pièces qui se- 
raient les meilleures ?. . . N'est-ce pas ce qui est arrivé, 
par exemple, pour les vies des saints insérées dans le 
Martyrologe? » Bayle jetait là en passant, sans y atta- 
cher une grande valeur et sous forme dubitative, une 
idée dont la critique devait s'emparer plus tard : l'impor- 
tance des chants funèbres ou chants dss clients dans la 

(1) La critiqae de Bayle n'est pas exacte : Tite-Live^dît seulement 
que Papirius Cursor eût été capable de tenir tête à Alexandre s'il 
eût tenté de passer en Italie. L'erreur vient d'une faute d'impres- 
sion, destinarant au lieu de destinant. (Tite-Liye, liT.9, ch. 16.) 

(2) V. art. Achille, Jason , Hélène, etc. 

(3) V. Dicl< bist. et crit., art. Valérius. 
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formation des premières annales romaines est un fait gé- 
néralement admis aujourd'hui. 

Le scepticisme historique de Bayle ne s'attaque pas 
seulement aux textes et aux faits, mais aux personna- 
ges de l'antiquité. Déjà nous avons montré plus haut, 
en parlant de la Bible , comment , sans toucher au fond 
même de l'histoire, il finissait par amoindrir la grande 
image des prophètes et des rois juifs. Les héros grecs 
ou romains subissent la même transformation; il se plait 
à les faire descendre de ce piédestal où les avait placés 
l'admiration des siècles, où les maintenaient encore les 
traditions de l'école, et les ramène sur le terrain commun 
de rhumanité. En philosophie, il nous a montré dans 
tout système la contre-partie , la guerre éternelle de la 
thèse et de V antithèse , comme eût dit ^Enesidème ; en 
histoire , il nous fait voir le revers de toutes les répu- 
tations. Alexandre et César passent tour à tour sous ce 
jeu de bascule aussi terrible pour la gloire des grands 
hommes que pour l'infaillibilité des docteurs de l'Eglise et 
de l'École (1). 

La perspective historique se trouve ainsi déplacée, ou 
du moins profondément modifiée. La vérité y gagne 
sous certains rapports. C'est une manière de restituer 
l'image de l'homme trop souvent obscurcie par l'apo- 
théose du héros. Mais il y a là aussi un danger, auquel 
Bayle n'a pas toujours échappé. En faisant passer les 
personnages du monde idéal de l'imagination dans le 
monde réel de la prose et de l'analyse, il exagère sou- 
vent en sens contraire : il les rapetisse outre mesure. 

(1) y. Dicl. hist.et crit., art. Alexandre et César. 
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Porfoisméme, il ne les comprend pas, faute de les placer 
dans leur véritable jour, au milieu de la société où ils 
ont vécu. Achille lui lait Teffet d un enfant pti pleure 
pour sa poupée , et cTun brutal qui n'^a pas la moindre 
idée de V héroïsme (1). La critique du XVIIF siècle pé- 
chera souvent par cet excès de bon sens étroit et incré- 
dule. Victime de ses préjugés philosophiques, entraînée 
par l'esprit de moquerie et d'irrévérence envers tout ce 
qui tient au passé, elle manquera d'imagination et de 
simplicité, deux qualités sans lesquelles il est impos- 
sible de bien comprendre les anciens, même historique- 
ment. 

Si imparfaite et si exagérée qu'elle soit dans quelques 
parties, cette épreuve à laquelle Bayle soumettait l'an- 
tiquité n'en a pas moins son importance. Par respril 
comme par la date, elle se rattache à la fameuse croisade 
de Perrault et de La Motte, dont l'auteur du Dictionnaire 
semble partager quelquefois les idées. En même temps 
elle marque l'apparition d'un système nouveau dans l'é- 
tude des anciens, les premiers efforts de ce qu'on pour- 
rait appeler le réalisme historique contre les traditions 
héroïques et merveilleuses. La poésie s'éteint, l'âge de 
l'analyse et de la critique arrive „ les dieux de l'histoire 
s'en vont ! 

Temps modernis.. 

C'est surtout dans l'élude des temps modernes qu'é- 
clatent la nouveauté et l'audace de cette critique.. Là , 
Bayle ne trouvait plus seulement en face de lui les tra- 

(1) y. Dict., art. ÂcbiUe. 
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ditions de Técole, mais les susceptibilités nationales, les 
haines de sectes et de partis» les mensonges entretenus 
par la politique comme indispensables au salut de l'E- 
glise ou de TEtat. Là Tindépendance pouvait souvent 
passer pour une révolte, la vérité pour une offense, la 
justice pour une trahison. 

A l'époque où paraît le Dictionnaire, l'bistoire de 
France proprement dite est encore peu avancée. Sur ce 
point comme sur tant d'autres, le XYP siècle avait 
porté son esprit curieux et novateur. Tandis que Ron* 
sard, fidèle aux traditions des grandes chroniques de 
France, célébrait la légende de Francus et ajoutait libé- 
ralement une douzaine de siècles aux origines de la mo- 
narchie, Du Haillan contestait le passage du Rhin par 
Pharamond, l'institution de la loi salique et la création 
des douze pairs de Charlemagne. Etienne Pasquier et Du 
Tillet s'engageaient dans la même voie, au grand scan- 
dale des hommes prudents, qui voyaient là une atteinte 
à la gloire nationale. Malheureusement, ces premières 
.tentatives devaient être bientôt démenties et gâtées par 
une maladroite imitation de l'antiquité. L'âge suivant, 
plus réservé, avait abandonné ces questions périlleuses 
jet irritantes. La royauté, qui ne permettait autour d'elle 
aucune discussion dans le présent, qui avait supprimé 
les Etats-Généraux et fait taire les Parlements, eût-elle 
souffert davantage qu'on la discutât dans le passé ? 

Cependant, à la fin du XVI^ siècle, un vague senti- 
ment de doute et de curiosité semble ramener les esprits 
vers les origines de notre histoire. Bayle assiste à la 
naissance de ce mouvement ; il ne vécut pas assez pour 
y prendre part , mais il le pressent et le seconde en 
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éveillant le goût de la discussion sur toute espèce de 
matières, et en contribuant peut-être plus que per« 
sonne à ruiner Vidolâtrie du passé. 11 a lu les deux 
dissertations du P. Daniel sur Thistoire de France j 
et il applaudit à ces progrès du pyrrhonisme, qui va s'é- 
tendant tous lesjourSj et qui commence à soulever d'une 
main timide encore le secret de nos origines. Éloigné 
delà capitale, des bibliothèques, manquant de livres, de 
documents originaux, il n'a que des connaissances très 
bornées sur cette première partie de notre histoire. Les 
vieux chroniqueurs, comme Grégoire de Tours, Fréde- 
gaire, Aymoin, RoricoUy le Religieux de Saint-Denis, 
Villehardouin, Joinville, Froissart, lui sont moins fa- 
miliers que Valère-Maxime, Aulu-Gelle, Pausaniasou 
Athénée ; à peine les a-t-ii feuilletés en courant. Le 
plus souvent, il se contente de les ci ter d'après Du Pleix, 
Etienne Pàsquier, Mézeray ou Valois; mais le choix de 
ses citations, mais les jugements qu'il porte sur les his- 
toriens modernes, indiquent assez la tendance générale 
de sa critique. 11 prend le parti de Paul-Emile contre 
ceux qui lui reprochent de n'avoir rien dit de la sainte 
Ampoule, et il croit que sa jalousie dllalien n'est pas la 
seule cause qui l'ait empêché d'en parler. Il félicite Du 
Haillan « d'avoir eu le courage de réfuter plusieurs tra- 
ditions qu'un %èle indiscret pour la gloire de la France 
avait fomentées, et de parler librement sur les matières 
délicates, comme , par exemple , sur ce qui concerne la 
Pucelle d'Orléans (1). » Peu soucieux de ménager l'a- 



(1) Dict. faist. etcrit., art. Du Haillan. Bayle fait allusion à des 
calomnies absurdes rapportées par Du Haillan, répétées par Ga- 



— 193 ^ 

mour-propre national, il ne craint pas d'enlever soixante 
ans d'ancienneté à la monarchie; il soupçonne que 
l'hisloire des premiers rois francs pourrait bien res- 
sembler à celle des rois de Rome ; il doute que Phara- 
mond ait jamais existé ; il ne respecte guère plus le 
berceau du roi Clovis que celui du roi David ; il s'égaie 
aux dépens de la reine Basine, de ChildériCy et se mo- 
que du zèle monarchique du P. Lecointe et du P. Ga- 
rasse , qui avaient déployé toutes les forces de leur élo- 
quence pour réfuter Pasquier au sujet des mauvais bruits 
répandus sur la naissance du premier roi très chré- 
tien (1). Certes, nous ne prétendons pas donner ces dou- 
tes et ces objections, jetés en passant, comme une œuvre 
de critique bien profonde. L'histoire de la reine Basine 
et les réflexions qui raccompagnent ressemblent, trop a 
un conte de Brantôme ; la discussion grammaticale sur 
un texte de Grégoire de Tours, où il s'agit de savoir si 
l'on doit lire viriliorem ou utiliorem en parlant de Chil- 
déric, est une malice indécente plutôt qu'une étude 
sérieuse. Nous avons voulu seulement signaler l'esprit 
général qui préside à ces recherches, même superficiel- 
les, le ton de liberté qu'il apporte à discuter des tradi- 
tions respectées, les encouragements qu'il donne à tous 
ceux qui seraient tentés de les ébranler ou de les dé- 
mentir. Du reste, pour lui, l'intérêt de Thistoire mo- 
derne n'est pas de ce côté ; les questions de races et de 



briel Naudé, et au serTÎce desquelles YoUaire deTait déshonorer sa 
plume un siècle plus tard. Heureusement, la critique historique a 
d'autres titres à invoquer. Mieux éclairée depuis, elle s'est trouvée 
d'accord avec la tradition populaire sur cette sainte jeune fille , la 
gloire la plus pure de notre France» 
(1) y. Dict. bist. et crit., art. Basine. 

13 
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dynasties 9 si débattues depuis, le préoccupent peu ; le 
moyen âge féodal est un monde inconnu, où il ne tente 
point de s'aventurer. 

Les querelles religieuses Tattirent avant tout ; aussi 
les articles relatifs aux papes , aux théologiens , aux 
schismaliques ou aux orthodoxes célèbres, composent-ils 
à eux seuls un bon tiers du Dictionnaire. Là, Bayle 
trouve dans l'histoire non plus seulement une matière 
d'étude et de discussion , mais une occasion de plaidoyer, 
un enseignement moral à Tusage des princes et des 
peuples (1); là, il rencontre dans le passé les mêmes 
partis qui se déchirent autour de lui , et il entreprend 
de leur appliquer malgré eux cette loi de justice et d'é- 
galité qu'il s'efforçait vainement de faire prévaloir dans 
la société. C'est ce qui donne à sa critique un caractère 
particulier d'indépendance, qu'on chercherait vainement 
chez la plupart des historiens contemporains. 

Jusque alors, en effet, l'histoire des guerres religieuses 
n'a été le plus souvent qu'une vengeance prolongée des 

(1) u Ceux qui gouvernent deTraient se faire dire tons les jours : 
Ne tourmentez personne sur ses idées de religion , et n'étendez pas 
le droit du glaive sur la conscience. Voyez ce que Charles IX et son 
successeur y gagnèrent i c'est un miracle que la monarchie fran- 
çaise n'ait pas péri par leur catholicité. 

(n Ceux qui conduisent les affaires ecclésiastiques sont la seconde 
espèce de gens qui doivent méditer profondément sur les désordres 
du XVP siècle. On leur parle de tolérance, ils croient entendre le 
plus affreux et le plus monstrueux de tous les dogmes. Vous ne 
voulez pas, peut-on leur dire, que cette secte prie Dieu à sa mode 
et qu'elle prêche ses sentiments; mais prenez garde, si l'on en vient 
Bttx épées tirées, qu'au lieu d'écrire contre vos dogmes elle ne 
rentvecse vos temples et ne mette vos propres personnes en danger! 

« EnGn, que ces théologiens remuants qui prennent tant de plai- 
sir à innover jettent continuelieroenl la vue sur nos guerre» sa- 
crées, v 
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vainqueurs ou une malédiction des vaincus. Les catho- 
liques, après avoir exterminé les secles dissidentes, 
brûlé leurs livres, détruit leurs autels, avaient complété 
l'œuvre en flétrissant leur mémoire. Les protestants, 
héritiers des malheurs et des rancunes du passé, avaient 
accueilli et propagé contre TÉglise romaine, contre ses 
papes , ses saints , ses martyrs , les calomnies les plus 
absurdes et les plus atroces. Juifs et mahométans étaient 
d'un commun accord mis hors la loi, en histoire comme 
en politique. Ces traditions hostiles, qui se perpétuaient 
de père en Bis, étaient le plus grand obstacle à la récon- 
ciliation des partis. Quand Bayle vient se poser sur un 
terrain neutre pour discuter et contrôler toutes ces lé- 
gendes, quand il réclame V égalité de toutes les causés 
devant Thistoire, ce n'est pas seulement au nom de la 
vérité. La vérité! il y croit trop peu pour y attacher 
tant de prix. Il assigne à sa critique un but phis pratique, 
plus immédiat: il veut la faire servir au triomphe de fa 
tolérance. 

En rattachant ainsi Tétude de l'histoire a h question 
politique et religieuse , Bayle se trouvait naturellement 
ramené aux idées qu'il défendait dans les Pensées sur 
les comètes et dans le Commentaire philosophique. 
L'indifférence sera, selon lui, la première vertu de 
l'historien. Pourquoi Florimondde Rémond et Dupleix, 
pourquoi d'Aubigné et Duplessis-Mornai , ont-ils raconté 
tant de mensonges (1)? C'est qu'ils étaient, ceux-là trop 
bons catholiques, ceux-ci trop bons protestants. Le 
zèle gâte tout, en histoire comme en politique. Pour être 



(1) Dîct. hist. et crit., art. Florimond dé Rémond. 
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équitable envers les partis , il faut ne croire à aucun et 
se moquer un peu de tous. Tel est en efîet le genre de 
justice qu'il leur rend le plus souvent. 

Bayle confond ici deux choses profondément distinc- 
tes: rindifférence et l'impartialité. Il ne suppose pas 
que l'amour seul du vrai puisse suffireà l'historien» comme 
la passion du beau à fartiste^ ou celle du juste à l'homme 
de bien. En présence de tant de mensonges accrédités 
par le zèle politique ou religieux, répétés gravement 
sur tous les tons par les gens sérieux et convaincus, il 
conclut que le meilleur gage d'indépendance et de jus- 
lice pour l'écrivain sera la tiédeur et Tincrédulité. Tout 
ce qui ressemble à l'afTirmalion lui parait trop absolu ou 
trop asser vissant. Aussi s'arrêtera- t-il presque toujours 
sur la limite du Que sais-je? du Peut-être; mais du 
moins son scepticisme profite également à tout le mon- 
de y à Mahomet comme à Luther, aux Yaudois comme 
aux Jésuites. En cela réside son impartialité. 

Dans ce travail de révison , Bayle ne se contente pas 
de révoquer en doute les traditions fausses et exagé- 
rées ; il entreprend encore de nous expliquer comment 
elles s'organisent et se perpétuent à travers les siècles. 
Précédemment, nous l'avons vu suivre à la piste les er- 
reurs et les contradictions des savants , en passant de 
Moréri à Vossius , de Scaliger à Aulu-Gelle et à Plu- 
tarque. Ici, de même, il remonte à l'origine des calom- 
nies ; il en suit la trace à travers les historiens catholi- 
ques et protestants ; il touche du doigt la source trom- 
peuse à laquelle sont venus puiser Yarillas , Maimbourg 
et Jurieu. Ce terrible chercheur nous livre le secret des 
partis comme il nous a livré celui des écoles; il s'amuse 
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à percer à jour leurs expédients, à nous montrer les 
ressorts cachés qui mettent en branle tant dé menson- 
ges. «Un des aphorismes de la politique ecclésiastique 
est de trouver toujours quelque marque de la colère di- 
vine dans la mort des hérétiques (1) » 

« Quelques uns ont dit de Luther qu'il mourut de mort 
subite , d'autres qu'il se tua lui-même , d'autres que le 
diable l'étrangla, d'autres que son cadavre était si puant 
qu'on fut contraint de le laisser en chemin (2). » Un 
autre aphorisme de la même politique, c'est de repré- 
senter ses adversaires sous les couleurs les plus odieuses, 
de déshonorer leur naissance ou leur famille : témoin 
les mensonges de Bolsec contre Calvin, et du P. Garasse 
contre Luther. 

Bayle ne récrimine pas, ne s'emporte pas contre ceux 
qui emploient de pareils moyens; il se contente de les 
dénoncer et d'en rire. Il accueille d'un air moqueur et 
incrédule toutes ces monstruosités historiques qu'on se 
renvoie des deux côtés comme un défi; il signale les 
maladresses et les bévues contenues dans ces libelles 
« où l'on n'a pas même observé les règles de Vart de mé^ 
dire (3) » ; et , après en avoir démontré l'absurdité , il 
demande qu'on cesse de se calomnier sur la cendre des 
morts, en attendant qu'on puisse se rendre justice entre 
vivants. 

Lui-même commence par joindre l'exemple au pré- 
cepte. Dans le Commentaire philosophique , il réclamait, 
au nom de la tolérance, une place même pour les juifs 

(1) Dict. hist. et crit., art. Labietnieski. 

(2) îhid.y art. Lulher. 

(3) Ihid. 
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et les mabométans au sein de la société civile ; cette 
place, que les préjugés leur refusent, il la leur fait en 
histoire. Quelque Turcs que soient les gens, il pense 
qu'on est tenu de respecter la vérilé à leur égard (1). 
Il se moque des contes ridicules répandus sur Mahomet, 
des miracles ahsurdes qu'on s'est plu à lui attribuer, 
des calomnies contre le Koran, qu'on n'a pas lu, de l'his- 
toire du serviteur enseveli dans un puits et de la co- 
lombe qui venait becqueter l'oreille du prophète. Celui- 
ci n'est à ses yeux ni un ministre du diable, ni un Anté- 
christ, comme le répétaient encore la plupart des écri- 
vains religieux , mais tout simplement un politique , un 
imposteur habile, qui a su exploiter l'ignorance et le fa- 
natisme de ses prosélytes au profit de son ambition. La 
manière dont il a étendu sa religion par le fer est sans 
doute atroce; mais les rois francs en Germanie, les 
Espagnols dans le Nouveau-Monde, ont-ils employé d'au- 
tres moyens ? Les dragons de Louis XIV ne ressemblent- 
ils pas aux soldats d'Omar et d'Abu-Bekr ? « AoouQn^ la 
dette 1 )> s'écrie Bayle ; et il continue d'accoupler, bon 
gré mal gré, dans ce parallèle, les noms et les causes les 
plus antipathiques (21), En somme, il est facile de voir 



(i) y. Dîet., art. Mahomet, Mahomet II. a Trouvez-moi parmi 
les princes chrétiens des conquérants qui puissent tenir la balance 
contre îes Saladio , les Tamerlan , les Amurat , les Bajazet, les Ma- 
homet II, les Soliman II !» 

(2) Voltaire a sans doute puisé dans Bayle Tidée de ces compa- 
raisons malignes entre la société musulmane et la société chré- 
tienne. Le Mahomet qu'il a mis sur la scène est bien celui du Die- 
tionnaire* 

Dans les remarques de Tart. Mahomet, Bayle parle des propiiè- 
lies, répandues mémechez ]esTurcs,sur]a ruine future du lï^^hçoié' 
tisme : « Une des plus célèbres est celle qui annonce qu'une famUe 
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que ces Turcs , si détestés encore à cette époque dans 
tout l'Occident , lui inspirent peu d'aversion. 11 vante 
leur modération, leur équité, leur tolérance, qu'il oppose 
malignement aux persécutions et aux Saint-Bartbélemy 
des nations chrétiennes. 

Bayle met une sorte d'audace et d'amour-propre à 
braver les préventions. Parmi les saints et les papes de 
i'Ëglise romaine, les nonjs les plus odieux aux protes- 
tants sont précisément ceux auxquels il applique le plus 
largement le bénéfice de son incrédulité. Il n'ajoute pas 
plus de foi aux satires de d'Âubigné contre saint Domi- 
nique qu'à celles de Jurieu contre Sixte IV ; il rejette 
comme un conte ridicule l'histoire de la papesse Jeanne, 
sur laquelle on publiait encore de gros livres au XVII* 
siècle , et engage ses coreligionnaires à laisser de côté 
cette arme usée, dans l'intérêt même de leur parti ; 
il fait ressortir le talent politique de Jules II et des Bor- 
gia ; il rend hommage au génie de Grégoire VII , dont 
on pourra dire tout le mal possible, mais qu'on ne sau- 
rait empêcher d'avoir été un grand homme, digne de fi- 
gurer à côté des Alexandre et des César (i). Il avoue {)ien, 
d'un air goguenard, que son alliance avec la comtesse 
Mathilde a beaucoup fait jaser le monde; mais, après 
avoir compulsé les témoignages dé Maimbourg et de 



blonde, avec ses compétiteurs, mettra en fuite les musulmans.» Bayle» 
qui n'y croit du reste pas , pense qu'il s'agit ici des grands-ducs de 
Moscovie. Cette citation est assez curieuse, si Ton songe qu'à l'épo- 
que où ces lignes étaient écrites , Pierre le Grand travaillait à Rot- 
terdam dans les ateliers de construction, au grand étonnement de 
Bayle, qui ne pouvait comprendre ce travers d'esprit. » {V. sa Cor- 

resp., Leii. hU , RoUerdam,28 nov. 1697.) 

(1) V. Dict. hist. et cril., art. Grégoire VIL 
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Duplessis-Mornai, il s'abslient de se prononcer sur un 
point que les rancunes pro lestantes avaient résolu de- 
puis long-temps. Malgré son titre de réformé, il déclare 
hautement que le pouvoir auquel sont arrivés les papes 
est une œuvre plus étonnante que la vaste monarchie de 
T ancienne Rome, une de ces merveilles qui ne se réali- 
sent qu'une fois dans la suite des siècles. Quelques an- 
nées plus lard , dans la IV* partie de ses Réponses aux 
questions d'un provincial, il soutint, d'accord avec Ar- 
nauld contre Jurieu , la légitimité de la monarchie ec- 
clésiastique , en démontrant qu'elle n'était contraire ni 
à l'Évangile ni aux préceptes de saint Paul. Cette demi- 
justice rebdue à l'Eglise romaine alarma sérieusement 
le consistoire de Rotterdam. L'auteur fut invité à ne pas 
réfuter légèrement ce que les théologiens protestants 
avaient dit de certains papes vicieux, « attendu (1), por- 
tait l'arrêt, que, s'il peut alléguer quelques conjectures 
pour la défense de ces papes sur certains faits , on peut 
lui opposer de fortes raisons pour leur condamnation, et 
qu'il est sans nécessité de prendre le parti des séducteurs 
qui ont fait tant de mal à l'Église , et de vouloir faire 
passer nos auteurs pour des accusateurs téméraires. » 
L'esprit de parti avouait naïvement ses faiblesses et ses 
défiances contre la vérité. La théorie du mensonge utile, 
de la calomnie consacrée au service de Dieu et à l'édifi- 
cation des âmes, était enseignée des deux côtés. Bayle 
n'en garda pas moins ses doutes, et continua de juger 
avec la même indifférence amis et ennemis. 
Déjài dans sa réponse au P. Maimbourg, il avait tra- 

(1) Remontrances du consistoire. 
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versé celle sombre hîsloire des guerres religieuses au 
XVP siècle, écrite en Irails de feu et de sang par d'Au- 
bigné, grosse d'anathèraes et de colères, que les der- 
nières persécutions avaient rallumés. Il y revient dans le 
Dictionnaire , plus calme , plus tolérant ^ plus incrédule 
que jamais. Il renconlre sur sa route les figures des 
Guise, de Henri II, de Charles IX, de Diane de Poitiers, 
et, malgré quelques malices jetées çà et là, il les peint 
sous des couleurs que l'histoire impartiale n'a pas dés- 
avouées depuis. La politique et la passion du temps exi- 
geaient que tout sectaire zélé donnât toujours tort à ses 
adversaires, et raison à son parti. C'est à ce titre que 
Jurieu défendait le supplice de Servet, que bon nombre 
de catholiques justifiaient la Saint-Barthélémy. Bayle 
ne pousse pas si loin le dévoûment. Il a fait justice des 
pamphlets ridicules débités par les calholiques contre 
Luther et Calvin : tant que la cause est bonne, il la dé- 
fend ; dès qu'elle devient mauvaise , il Tabandonne. 
S'agit-il du meurtre de Servet , du double mariage du 
landgrave de Hesse , des conversations de Luther avec 
le diable et de ses paroles imprudentes sur les femmes , 
^t nolit uxoTy ancilla ventât 9 il se met du côté de Bossuet 
contre Jurieu, de Nicole contre Claude, passant et re- 
passant d'un camp à l'autre , comme un soldat d'aven- 
ture, qui ne reconnaît ni mot d'ordre, ni drapeau. Le 
XVI' siècle, qui a ouvert par le schisme l'ère de Téman- 
cipation religieuse et philosophique, le XVI" siècle, dont 
il est lui-:méme l'élève et le continuateur, lui parait une 
époque abominable , auprès de laquelle le siècle présent 
pourrait passer pour un âge d'or. Cependant il ne 
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cherche pas à réjeler sur un parti ou sur un homme 
l'odieuse responsabilité de tous ces malheurs. Il n'accuse 
ni Luther, ni Léon X. La faute en est à tout le monde : 
aux réformateurs, qui sont peut-être allés trop loin^ 
quoique leur but ait été louable ; aux théologiens or- 
thodoxes, qui ont voulu enchaîner par la force les con- 
sciences que Dieu a faites libres ; aux princes, qui ont 
tiré Tépée dans une querelle où la raison seule devait 
décider ; aux peuples, qui se sont laissé entraîner aux 
exagérations et aux violences. 

Celte manière de diviser les torts entre tous ne con- 
tentait personne. On comprend donc que Bayle , avec 
sa modération, ait passé pour un traître, pour un homme 
dangereux. Quand les partis sont aux prises , il leur 
faut des idoles à encenser et des monstres à maudire. 
Bayle renversait les uns et les autres. Cet homme, qui 
prenait un malin plaisir à glacer l'enthousiasme , à dés- 
armer la colère, qui riait des panégyriques et des pam- 
phlets , devait irriter profondément un monde où bouil- 
lonnaient tant de passions. Les protestants surtout le 
trouvaient embarrassant , avec ses indiscrétions et ses 
aveux, avec ses doutes perpétuels, qui impatientaient 
leurs haines crédules et exigeantes. Et puis, ce n'étaient 
pas seulement les juifs , les maliométans , les catholi- 
ques , qui avaient part aux indulgences de son scepti- 
cisme ; c'étaient encore les sociniens, les arminiens , les 
anabaptistes, toute cette queue de parti d'autant plus 
odieuse aux zélés protestants, qu'elle avait entravé et 
compromis un moment les progrès de la réforme. A ces 
malencontreux plaidoyers vint s'en joindre un , surtout, 
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qui devait exciter contre l'auteur une tempête compa- 
rable à celle de son article sur David : l'apologie des 
jésuites. 

Le grand forfait reproché au%. jésuites était Tassassî^ 
nat de Henri IV. Ce bruit, accrédité par la haine, repro- 
duit sous toutes les formes dans les libelles qui s'impri- 
maient depuis plus d'un siècle, était devenu un article^ 
de foi peur tout fervent réformé ; les jansénistes eu3L^ 
mêmes y croyaient ou s'efforçaient d'y croire. Contes- 
ter un pareil fait, c'était blesser non seulement les 
conviclionSy mais les intérêts du protestantisme ; c'était 
lui enlever sa meilleure arme contre un ordre puissant 
et détesté. Bayle pourtant n'hésita point; il se mit har- 
diment à l'œuvre, revit, compulsa toutes les pièces du 
procès, du moins celles qui restaient encore, les accu- 
sations et les apologies échangées des deux côtés , le 
plaidoyer du P. Cotton , l'Anti-CoUon , la réponse à 
TAnti-Cotton, etc...., etc...., e4 , après avoir mis en 
balance les témoignages, il fmit par conclure que les 
charges n'étaient pas sufGsanles, et que, dès lors , le 
doute devait profiter aux accusés (1). Celle apologie, 
il est vrai, était tempérée par un certain nombre de 
traits médisants comme Bayle excelle à en lancer. 
Même lorsqu'il remplit le rôle de défenseur, il ressemble 
toujours un peu à ces avocats qui font de l'esprit aux 
dépens de leurs clients^ surtout quand ces clients sont 
des jésuites. Après les avoir justifiés sur l'assassinat 
de Henri lV,'sur les restrictions mentales elles distinguo^ 
dont on leur attribue faussement l'invention , bien qu'a- 

(1) Dict. hist. etcrit.> art. Mariana. — ^ Ibtd.^ art. Henri IV. 
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près tout Us en aient largement usé^ après avoir vengé 
le P. Cotton lui-même, accusé d*uD vilain méfait par 
un certain abbé Du Bois, il se demande d'où sont venues 
tant de calomnies; et voici sa réponse (1) : « Il est ar- 
rivé aux jésuites la même chose qu'à Catilina. On fit 
courir contre lui des accusations dont on n'avait nulle 
preuve ; mais on se fondait sur ce raisonnement 
général : Puisqu'il a fait telle chose, il est bien capable 
d'avoir fait celle-ci et celle-là.» Les jésuites durent être 
peu flattés de la comparaison ; les protestants ne s'en 
mpntrèrent guère plus satisfaits : ces petits traits de 
médisance ne leur rendaient pas ce que les doutes de 
Bayle leur avaient enlevé. En somme, l'enquête s'était 
terminée au profit de leurs ennemis. Bien des gens, qui 
auraient pardonné à l'auteur ses hardiesses sur David, 
ne lui pardonnèrent point d'avoir pu douter un instant 
que Havaillac fût un disciple de Mariana. Un pasteur 
d'Emnerich,M. Pécher, lui écrivit une lettre pressante 
pour lui exprimer la douleur et l'étonnement de ses co- 
religionnaires. Malgré sa renommée bien établie d'indé- 
pendance et de probité, les imputations les plus odieuses 
étaient mises en circulation. Les uns l'accusaient d'avoir 
eu peur des jésuites, ceux-ci .de s'être laissé acheter 
par eux, ceux-là d'avoir voulu assurer, en les ména- 
geant, un plus grand débit à son Dictionnaire. Bayle 
soutint de pied ferme ce nouvel assaut. Sa réponse à 
M. Pécher est un modèle de dignité simple et mesu-* 
rée (2) : « Ceux qui savent comment j'ai parlé des jé- 



(1) Dict. bisl. et crit., art. Loyola. 

(2) Rollerdam, 10 aoûl 1705. 
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suites dans ma réponse au Calvinisme de Maimbourg, et 
même dans mon Dictionnaire, à l'article de Loyola, peu- 
vent être bien assurés que je ne les crains ni ne les mé- 
nage ; mais il est vrai qu'un Dictionnaire historique ne 
doit point porter les marques d'une prévention pas- 
sionnée, et je m'en suis éloigné autant que j'ai pu , tant 
à leur égard qu'envers tout autre sorte de sujets. Si j'ai 
détaillé l'assassinat de Henri 111 à la charge des domi- 
nicains, c'est que je pouvais citer des pièces authenr 
tiques ; au lieu que la part que les jésuites peuvent avoir 
eue à l'assassinat de Henri IV par Ravailiac n'a point passé 
les soupçons. Les actes du procès de ce misérable ne 
prouvent rien contre eux^ il n'y a point de documents à 
alléguer, et ainsi un historien n'a rien à dire, car il doit 
prouver ce qu'il avance. « De pareils scrupules honorent 
l'homme qui les a éproués, et font pardonner bien des 
témérités et des médisances. Si l'on rapproche de ces 
lignes celles qu'il écrivait onze mois plus tard (1) à 
M. Desmaizeaux pour refuser d'acheter sa justification au 
prix d un manifeste en faveur des alliés triomphants, et au 
détriment de la France vaincue et humiliée, on sera forcé 
de reconnaître que cette indépendance n'était pas seule- 
ment au bout de sa plume, qu'il la portait aussi dans le 
cœur. Jusqu'au dernier jour de sa vie, il persista dans 
cette ligne de conduite, d'où les menaces de ses adver- 
saires et les sollicitations de ses amis essayèrent souvent 
de le faire dévier. Il refusa constamment d'imiter ces 
historiens de parti semblables ce aux joueurs de piquet, 

qui ne gardent que les bonnes cartes et mettent dans 
_^ 

(1) 17 juin. 1706. 
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leur écart les mauvaises qui étaient venues (1) « ; il dé- 
clara qu'il voulait jouer hardiment, cartes sur table, au 
risque de mériter les éloges intéressés des jésuites, et de 
révolter les âmes zélées par le spectacle de sa scanda- 
leuse modération. 

Quels qu'aient été les abus, les Fégèrelés, les incon- 
venances même de sa critique, sachons-lui gré du moins 
de cette impartialité, qui était , alors surtout, un acte de 
courage en même temps que d'honnêteté. Faire entendre 
la voix de la modération et de la justice au milieu des 
luttes de partis est souvent la tâche la plus ingrate. Il 
est bien plus facile et plus sûr de crier et de calomnier 
avec tout le monde ; on trouve alors des approbateurs 
intéressés, qui vous savent gré de vos complaisances et 
de vos haines, à défaut de vos talents. Qu'on se repré- 
sente Bayle tiraillé en tous sens, ici par les défiances des 
pouvoirs civils, là par les exigences des protestants, et 
Ion comprendra qu'il fallait une certaine force de tête 
et de cœur pour résister au courant qui entraînait tant 
de bons esprits, pour rester seul sur un terrain neutre, au 
milieu des récriminations et des cris de colère qui pieu- 
vaient des deux côtés ; pour prendre en main la défense 
de tant de causes proscrites, flétries, abandonnées quel- 
quefois par les hommes sages, à ce seul titre qu'elles 
n'avaient pas réussi. 

Kous ne prétendons pas faire ici de Bayle un cham- 
pion plus héroïque qu'il ne Ta été : nous savons bien qu'il 
entrait dans cette impartialité beaucoup de moquerie, 
d'incrédulité , de manie de contredire ; nous savons que 

(1) Dict., art. Florimond de Rèmond. 
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ses justifications ne sont jamais très concluantes , que, 
s'il déleste les satires violentes, il ne hait [>as un peu de 
médisance et de scandale, qui donne du piquant au récit 
et excite la curiosité. Mais suspendre son jugement sur 
des matières délicates, où la passion des partis n*admet- 
tait ni doute y ni discussion; substituer le rire et Ttronie 
aux malédictions et aux calomnies atroces , n'était-ce 
pas déjà un progrès dans les voies de la justice et de la 
vérité? D'ailleurs, il est un mérite qu'on ne saurait lui 
contester : c'est d'avoir établi qu'on pouvait être Tad- 
versaire d'un homme sans cesser de l'admirer ou de Tes- 
timer ; qu'on avait le droit d'appeler Grégoire VII un 
grand pape, même en n'étant pascathoKque, et Arnauld 
un grand esprit, quoiqu'on ne fut pas janséniste. 

Nous avons essayé de reproduire, sous toutes ses 
faces, le scepticisme historique de Bayle ; nous l'avons 
montré tour à tour irrévérencieux, médisani, agressif, 
courageux, équitable. Maintenant, si nous venons à 
considérer tes résultats , nous reconnaîlrons qtie , là 
comme ailleurs , il ne nous a conduit)» à la solution 
d'aucun problème ; qu'il n'a éelairé d'une lumière vive 
et constante aucune des grandes avenues dé rtristoire 
ancienne ou moderne. Sous ce rapport , il a moins fait 
que Vossius, moins que Valois, moins que le P. Daniel ; 
et pourtant son influence , même en histoire , est plus 
considérable que la leur. Pourquoi ? C'est qu'il a plus 
qu'eux tous provoqué le réveil de Tcsprit critique; 
c'est quMt a popularisé ce mouvement en le ratlachant, 
par ses exagérations mêmes , à un système général de 
discussion contre le passé. Qu'a-t-il voulu en somme? 
Etablir, démontrer quoi que ce fût ? Non ; mais éveiller 
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]e goût des recherches, mais soulever les questions, au 
risque de les laisser en suspens : « Je consens de bon 
cœur qu'on dise de moi, à cet égard, ce qui fut dit de 
Yarron sur les matières de philosophie, qu il en avait dit 
assez pour en faire naître l'envie , mais non pas pour en 
donner la connaissance (1). » C'est ce rôle A'initiûteur 
qui constitue sa puissance et son originalité. 

D'un autre côté, si l'idée du scepticisme historique ne 
lui appartient pas , ^i bien d'autres l'ont eue avant ou 
en même temps que lui, l'application qu'il en fait esf en- 
core une nouveauté. Quand le P. Hardouin s'abandon- 
nait aux excentricités de sa ParadoxologiCy il ne cher- 
chait dans le scepticisme qu'une occasion de triomphe 
pour son érudition. « Voulez-vous, disait-il à un de ses 
amis, que je me sois levé toute ma vie à quatre heures 
du matin pour penser comme tout le monde ? » Bayle 
éprouve bien une certaine jouissance à n'être pas de l'a- 
vis des autres ; il a , lui aussi , son amour-propre de 
contradicteur et de savant, mais il y cherche autre chose 
encore, un instrument de controverse religieuse, phi- 
losophique et sociale ; il en use comme fera plus tard 
Voltaire, avec plus d'audace et de passion, dans l'Essai 
sur les mœurs. Le pyrrhonisme historique n'est qu'une 
des flèches de son carquois. Par là, il complète sa croi- 
sade contre le passé ; il conteste la véracité de ses histo- 
riens , après avoir confondu Tinfaillibilité de ses théolo- 
giens et la sagesse de ses philosophes. 

(I) Dissert. conc. le projet d'un Dict. 
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CHAPITRE VII. 



SCEPTICISME LITTÉRAIRE. 



De la critique littéraire dans Bayle. — Nouvelles de la République des Lettres. 

L'esprit dogmalique du XVir siècle se reproduit en 
littérature comme en philosophie et en histoire. A peine 
constituée, l'Académie , sous l'inspiration de Richelieu, 
s'arroge le droit de juger le Cid. On invoque Aristote 
au théâtre comme dans l'école. Les poétiques delà Mé- 
nardière et de d'Aubignac, les longues dissertations de 
Corneille sur le poème dramatique, attestent cette préoc- 
cupation de la règle, qui s'est emparée de tous les es- 
prits au sortir de l'anarchie intellectuelle et religieuse 
de l'âge précédent. Plus tard, Roileau, le grand justicier 
du Parnasse, rédige dans son Art poétique le code litté- 
raire de son temps. Tour à tour combattant et dogma- 
tisant, satirique et législateur, il représente l'orthodoxie 
du goût, comme Bossuet celle de la foi. — Pour nous, 
qui contemplons à distance la majestueuse unité du 
XVIP siècle, il nous semble qu'un vaste et harmonieux 
concert s'élève autour du trône où siège Louis XIV ; mais, 
au dessous de ces voix puissantes dont le bruit remplit 

les échos de la postérité , il en est d'autres qui se sont 

14 
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perdues dansTéloignement, et qui retentissaient souvent 
avec le même éclat aux oreilles des contemporains. Au 
sein de cette activité multiple où la discussion et Ten- 
seignement se mêlent sans cesse, la littérature, comme 
la philosophie et la religion, a ses sectes, ses hérésies. 
Au début, ce sont d'abord les débris des écoles espagnole 
et italienne qui essaient de disputer le terrain à la jeune 
école française; puis vient la lutte du romanesque et du 
naturel, de la fantaisie et du bon sens ; enfin, au déclin 
du siècle, s'élève la grande querelle des anciens et des 
modernes. Parmi ces écoles qui se disputent la faveur 
du roi et du public, entre ces cabales qui sifflent Racine 
et applaudissent Pradon, qui élèvent tour à tour et sa- 
crifient Tun à l'autre Sophocle et Corneille , Démos- 
thène et Bourdaloue, Bayle reste neutre. Nous le re- 
trouvons, tel qu'il est apparu jusqu'ici, avec sa froide 
modération, son indifférence mêlée de bienveillance et 
d'incrédulité, tendant la main à tous et ne s'engageant 
avec personne, accordant les mêmes éloges aux deux 
Phèdres rivales, qu'il appelle deux tragédies très ache- 
vées (1). Si parfois, dans un moment d'humeur, il laisse 
échapper contre Homère quelques unes de ces boutades 
qui semblent le rapprocher de La Molle et de Perrault, 
il revient au plus vile sur ses pas, et se tire d'affaire 
par une plaisanterie, tant il craint d'être enveloppé mal- 
gré lui dans un parti ! « (2) On l'a traduit ( Homère) en 
français depuis peu, et on lui a àié plusieurs bassesses 
qui sont tout à fait éloignées de nos manières ; mais tous 



(1) V. Dict., art. Bérénice, sur les deax tragédies de Corneille 
et de Racine. 

(2) NouY. de la rép. des lett., mars 1684, art. 8. 
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ces soins n'oDt pas sauvé le prinee des poêles du mépris 
de nos connaisseurs. Je me garderai bien de dire qui 
sont ceux qui ont le goût dépravé, car je ne veux pas 
subir l'arrêt terrible qu'avec l'approbation de la plupart 
de nos savants le jeune Gasaubon a prononcé sur tous ceux 
qui n'admirent pas Homère : Qui Homerum contemnunt^ 
vix mis optari quidquam pejiispotestj quant ut fatuitate sua 
fruantur (1). » Cette position intermédiaire était la seule, 
en effet, qui convint aux allures de Bayle : elle lui lais- 
sait toute sa liberté de critique. Sut-il toujours en pro* 
fiter? Non, il faut l'avouer. 

Jusqu'à présent, le scepticisme n'a été pour lui qu'un 
moyen commode de secouer toute autorité , de voyager 
plus à son aise , d'attaquer et de confondre les systèmes 
les plus opposés. En matière d'art, d'éloquence et de 
poésie, sa critique , tout en restant négative , prend un 
autre caractère. Nous ne trouvons plus là le contradic- 
teur éternel , le questionneur fâcheux , qui mettait aux 
abois les docteurs de l'Église et de l'école. Ce disputeur, 
naguère si ingénieux à soulever les difficultés, à signaler 
les endroits faibles, lorsqu'il s'agissait d'ébranler un sys- 
tème philosophique ou de dépister une tradition sus- 
pecte , affecte une réserve , une discrétion qu'on se prend 
quelquefois à regretter. D'où vient donc cette infériorité? 
Elle tient à la nature même de Bayle et aux habitudes 
de son esprit. 

« Il faut de l'âme, dit Vauvenargues , pour avoir du 
goût. » L'âme, chez le critique comme chez Tarliste, 
n'est autre chose que la passion, ou du moins le sens du 

(1) y. Dict., art. Andromaqae. 
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beau. Or, c'est là précisément ce qui manque à Bayle. 
La passion ^ elle est morte dans son coeur depuis long- 
temps; le beau absolu n'existe guère plus pour lui dans 
l'art que le vrai en philosophie et en histoire. La perfec- 
tion est à ses yeux relative , variable ; chaque peuple , 
chaque siècle, est libre de l'entendre à sa façon. <( Les 
anciens avaient, touchant le front^ un goût de beauté qui 
nous parait assez extraordinaire, car ils trouvaient que les 
plus petits fronts étaient les plus beaux. . . Cela doit nous 
montrer que la beauté n'est qu'un jeu de notre imagina- 
tion^ qui change selon les pays et selon les siècles {l). » 
Seulement, au lieu d'en faire un objet éternel de déses- 
poir pour l'artiste et l'écrivain, comme il a fait de la vé- 
rité pour l'historien et le philosophe, il la croit acces- 
sible à tous dans une certaine mesure. Un bon livre, 
chose si rare, si difOcile à trouver pour Boileau, lui sem- 
ble facile à faire. «Quand vous aurez connu personnelle- 
ment, écrit-il à son frère cadet, plus de personnes cé- 
lèbres par leurs écrits , vous verrez que ce n'est pas si 
grand'chose que de composer un bon livre (2). » Il est 
vrai qu'il ajoute ailleurs : « Le dernier est toujours celui 
auquel je donne la préférence. « Ce lecteur affamé, qui 
court d'un volume à l'aulre sans pouvoir se rassasier, 
pardonne aisément à l'écrivain ses incorrections, ses 
fautes de goût, ses invraisemblances ou ses longueurs, 
pourvu qu'il trouve dans son œuvre un quart d'heure 
de régal et d'amusement. 

Le purisme en littérature n'est guère plus son fait que 



(1) Nouv. de la rép. des lettres, noY. 1685, art. 8. 

(2) Nouv. lett., t. 1«'. 



— 213 — 

le stoicisme en morale. Cette liberté de langage et de 
composition qu'il réclamait pour lui-même , il l'accorde 
volontiers aux autres. La forme, le style, le plan, tout 
ce qui est d'art pur, le préoccupe peu. Amateur de 
curiosités , il préfère aux morceaux les plus pathétiques 
et les mieux écrits une anecdote amusante, un fait sin- 
gulier et inconnu. La savante compilation de Baillet in- 
titulée : Jugement des savants, lui parait un livre rempli 
de fort jolies choses. Cette manie de chercheur et d'an- 
tiquaire a tari en lui les sources du goût. Enfin, à celte 
influence vient s'en joindre une autre encore plus déci- 
sive: l'abus de la dialectique, qui dessèche et ôle à la 
sensibilité ce qu'elle donne à la pénétration. Cette pas- 
sion finit par l'absorber tout entier. Vers les dernières 
années de sa vie , lui-même avoue qu'il est dégoûté de 
tout, excepté des matières de raisonnement. On com- 
prend par là le froid accueil qu'il fait aux pièces d'élo- 
quence (1), l'espèce d'incrédulité qu'il apporte en ju- 
geant ces grands enchanteurs du cœur et de l'oreille, les 
poètes, qu'il appelle de beaux pomseurs de sentiments (2). 
La préface d'Iphigénie lui cause autant de plaisir que la 
pièce elle-même. Pourquoi? Parceque Racine y discute 
toutes les hypothèses sur le sacrifice d'Iphigénie, les 
opinions de Lucrèce, de Sophocle, d'Horace, de Pausa- 
nias, etc.; parcequ'il s'égaie d'une bévue commise 
par les adversaires d'Euripide dans la tragédie d'AI- 
ceste ; parcequ'en un mot cette [préface eût été un ex- 
cellent article du Dictionnaire. 



(1) Nouv. de la rép. des lett., nov. 1684. 

(2) NouY. lett. crit. sur THlst. du cal?., lett* 21. 
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Cependant Bayle est resté , dans l'opinion générale , 
comme un des plus illustres représentants de la critique 
littéraire (1). Avant Voltaire, c'est presque le seul nom 
qu'on se plaise à citer. On a même trop souvent oublié 
pour lui Boileau et Fénelon, qui, dans un genre diffé- 
rent, il est vrai, lui sont infiniment supérieurs. — Bayle 
dut surtout cette réputation à ses Nouvelles de la ré- 
publique des lettres. Pendant trois ans (2), il fut comme 
le rapporteur universel de l'Europe, entretenant chaque 
mois le public des ouvrages de toute espèce qui parais- 
saient dans le monde entier. Il s^acquitta.de cette mission 
délicate avec une conscience et une habileté incontes- 
tables. A une époque où la critique naissait à peine, où 
les journaux savants, créés delà veille, étaient hérissés 
de longues et lourdes dissertations faites pour effrayer 
les lecteurs les plus intrépides, on fut charmé de ces 
analyses sobres, rapides, claires, bienveillantes, de ce 
talent que peu d'hommes ont possédé» même depuis, 
dans l'art d'exprimer et de résumer les idées d'autrui. 

La modération , ou , si l'on veut, la timidité impartiale 
de ses jugements, acheva de lui concilier la faveur et la 
confiance de l'opinion. En général, Bayle se contente 
d'être l'écho de ce qui se dit ou s'écrit autour de lui ; 
son journal est un miroir où viennent se refléter en abré- 
gé les traits principaux des ouvrages contemporains et 
les impressions du public. L'auteur parle rarement en 
son propre nom ; il emploie de préférence les formules 
générales : on dit^ on pense ^ on estime. « Le discours 



(1) V. M. Sainte-Beuve, Portraits littéraires. 

(2) De 1684 à 1687. 
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de M. Boileau (lors de sa réception à rÂcadémie fran- 
çaise) a été trouvé digne de son esprit et de sa répu« 
talion. La plupart de ceux qui en parlent le louent 
extrêmement, et ceux qui en disent le moins de bien 
font entendre seulement qu'il n'y avait rien d'extra- 
ordinaire (1). » Etait-ce prudence, politique, ménage- 
ment calculé pour ouvrir toutes les portes à son jour- 
nal? Peut-être, dans une certaine mesure : carBayle, 
par scrupule même de conscience, ne sépara jamais 
complètement sa cause de celle de ses libraires ; et , 
disons -le à sa louange , il réussit à les enrichir en res- 
tant lui-même dans un état voisin de la pauvreté. Mais 
celle raison n'est pas la seule : ici encore il obéit à la 
pente naturelle de son esprit , à son goût décidé pour 
l'abstention. Sa réserve ne s'étend pas seulement aux 
vivants ; sur les morts, il n'est guère plus affirmatif. Nous 
l'avons entendu tout à l'heure, à propos d'Homère : ^Je 

m 

n'oserais me prononcer ». Ailleurs, dans le Dictionnaire, 
même alors qu'il n'est plus seulement rapporteur, m^ais 
juge, mais historien, quand il s'agira de Molière, il dira : 
« Plusieurs (2) personnes assurent que ses comédies 
surpassent ou égalent tout ce que l'ancienne Grèce ou 
l'ancienne Rome ont de plus beau en ce genre. » Doit- 
on le mettre au dessus d'Aristophane ? Il n'en sait rien, 
et trouve que la comparaison est impossible : il faudrait, 
pour cela, connaître les vices et les ridicules des Athé- 
niens comme on connaît ceux des marquis de Versailles 
et des bourgeois de Paris. S'il lui reproche timidement 



(1) Nouv. de la Rép. des lelt., juill. 168i, art. 8. 

(2) Dlct,, art. Poquelin. 
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de s*êlre donné parfois trop de liberté dans invention de 
nouveaux termes, et d*avoir même laissé échapper des 
barbarismes, il atténue ou eflace en partie sa critique 
par une note placée au bas de la page. «Prenez bien 
garde qu'on ne blâme ici que l'excès de sa liberté, car, 
au fond, Ton ne nie pas qu'il ne s'en servit d'une ma- 
nière très heureuse et qui a été utile à notre langue. » 
Pour lui, il pardonne aisément à l'auteur du Misanthrope 
le sac ridicule de Scapin. Au sévère arrêt de Boileau il 
oppose le témoignage d'un juge moins académique, 
d'Arlequin : il pense avec lui qu'il faut s'occuper de 
tout le monde, même du parterre^ et servir aux gens des 
plaisanteries à leur portée. C'est là le système qu'il se 
félicite d*avoir suivi dans la rédaction du Dictionnaire. 
Les puristes (et il demande pardon à ces messieurs de 
les appeler de ce nom), les puristes l'en ont blâmé: 
Co^x-ci lui ont reproché ses pensées gaillardes, ceux-là 
ses citations , d'autres ses réflexions philosophiques. 
« Songent-ils bien, s'écrie Bayle (1) , que, si je m^étais 
réglé sur leurs idées de perfection, j'aurais fait un livre 
qui leur eût plu, à la vérité, mais qui eût déplu à cent 
autres, et qu'on eût laissé pourrir dans les magasins du 
libraire?.... Qu'on fasse la réflexion que faisait So- 
crate (2) à la vue d'une foire, je le veux bien; mais la 
foire sera pourtant ce qu'elle doit être. » 

Tel est , en efiet , le caractère de sa critique dans le 
Dictionnaire et dans les Nouvelles de la république des 
lettres. C'est une foire où il admet tous les livres ; 



(1) Dict., art. Poqaelîn. 

(2) a Quam multis non egeo ! 
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pourvu qu^ils soient nouveaux , il leur accorde à tous à 
peu près la même bienveillance et la même place , 
comme à l'étalage d'un libraire ou sur les feuilles d'un 
prospectus. On est étonné de trouver côte à côte Une 
réponse à M. de Meaux sur la communion et l'analyse 
û! Arlequin procureur (l),deux ouvrages fort utiles, l'un 
à la foi , Tautre à la morale , mais qui ne réussiront pas 
à faire de Bossuet un prolestant, ni des procureurs de 
fort honnêtes gens ; plus loin , les Désordres de V amour 
et la Morale de V Evangile , V Exposition de la Doctrine 
catholique et une longue dissertation sur l'usage du 
quinquina , le Traité de l'unité de l'Eglise et le Grand 
et fameux problème de la quadrature du cercle j Dix 
nouveaux Sermons du P. Allix et une nouvelle édition 
des Contes de La Fontaine , que Bayle ne garantit pas j 
il est vrai, comme un livre de dévotion^ mais oU les ama- 
teurs trouveront de fort beaux récits, et des gravures en 
taille- douce bien entendues et dans la bienséance néces- 
saire (2). L'annonce d'un phénomène merveilleux , 
d'une épingle trouvée dans l'urètre 6u d'une femme qui 
accouche d'un grand plat d œufs, occupe autant de place 
que celle des oraisons funèbres de la reine-mère par 
Fléchier, et de Condé par Bourdaloue (3). En revan- 
che , le discours prononcé par Bossuet à Notre-Dame 
n'est pas même indiqué. 

Cette revue rapide et toujours changeante , avec ses 
associations bizarres, telles que les amènent l'ordre chro- 
nologique ou les lectures du journaliste, avec ses lacunes 

(1) Nouv. de la rép. des lett., oct. 1684. 

(2) Nouv. de la rép. des lett., avril 1685, art. 8. 

(3) Nov. 1684. 
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mêmes et ses caprices, offre un spectacle assez curieux. 
Pour nous surtout, dont la perspective a étendu ou mo- 
difié les jugements , il est piquant de voir passer asso- 
ciés, confondus dans les mêmes éloges, jdes hommes et 
des livres de mérites bien différents , les uns oubliés le 
lendemain, les autres entourés aujourd'hui de tout le 
prestige de Téloignement et d'une gloire incontestée : 
Fléchier et M. Anselme^ l'abbé de La Chambre (l) et 
Bossuet, M. Février, bon poète françois ^ et M. Des- 
préaux , aussi bon poète que bon critique. Bayle n'a pas 
la superstition des grands noms : Tenthousiasme est son 
moindre défaut. Ses éloges même ont un ton de modé- 
ration qui laisse place à plus d'un trait narquois jeté en 
passant : « Il est certain que M. de Meaux tourne les 
choses d'une manière fort délicate, qu'il évite fort adroi- 
tement les endroits scabreux , et que l'air honnête , la 
modestie et l'art de paraître ingénu qui régnent dans 
ses ouvrages , peuvent rendre beaucoup de services à 
la cause qu*il soutient (2). » Quand il s'occupe des 
œuvres d'art, on voudrait seulement que sa critique fût 
plus pénétrante et plus hardie , comme elle sait l'être 
souvent sur des matières bien autrement délicates. Dès 
que la théologie, l'histoire, la philosophie, reparaissent, 
on sent renaître en lui l'esprit curieux et contradicteur. 
C'est qu'en effet , pour Bayle , la question religieuse 
domine toutes les autres. On n'a jamais proscrit ni dra- 
gonne personne pour une tragédie ennuyeuse ou pour 



(1) Le mémeqai recul La Fontaine à rAcadèmie, et prononça l'o- 
raison funèbre de Marie-Thérèse en concurrence avec Bossuet. 
(V. Nouv. de la rép. des leU., juin 1684.) 

(2) Nouv. de la rép. des leU., avril 1684. 
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un mauvais sonnet ; mais les théologiens , les philoso*- 
phes, les historiens même, ont eu part tour à tour, eux 
et leurs livres, aux honneurs de Tinterdit et du bûcher. 
Indépendamment de son goût naturel , Bayle trouve là 
déjà un motif suffisant de prédilection. 

Plus tard, il reconnut lui-même tout ce qu'il y avait 
de faible et d'incomplet dans ses jugements en matië<- 
re d'éloquence et de poésie . a Je ne faisais point le cri- 
tique , dil'il , et je m'étais mis sur un pied d'honnête- 
té. Ainsi , je ne voyais dans les livres que ce qui pou- 
vait les faire valoir : leurs défauts m'échappaient (1). » 
Comme critique en littérature, à part le mérite de l'es- 
prit et de la clarté, Bayle n'a qu'un côté vraiment ori- 
ginal : c'est cette tolérance universelle à l'égard des 
livres et des auteurs , cette indifférence ou cette incré- 
dulité qui fait bon marché de la gloire, et l'accorde volon- 
tiers à tous comme un présent de peu de prix ; cette 
indépendance des règles, ce dédain de la perfection, qui 
semble étrange au moment où le XVII' siècle achève 
ses plus beaux chefs-d'œuvre, où le goût épuré et af- 
fermi rend ses arrêts les plus éloquents par la bouche 
de Boileau et de Fénelon. En général, les écrivains les 
moins dogmatiques , ceux qui , par nature ou par sys- 
tème, se sont montrés les plus disposés à secouer toute 
autorité de secte et d'école , admettent cependant des 
principes absolus dans les questions d'art et de goût. 
Voltaire , qui rit de toutes les infaillibilités , de l'Acadé-^ 
mie et de la Sorbonne , est un défenseur opiniâtre de la 
poétique et de la grammaire ; il attaque tout , hormis la 

(1) Rèfl. sur le prêt. jog. du public, ch. 19» 
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langue et la règle des trois unités dramatiques. Horace, 
ce facile ami de la médiocrité en vertu, en sagesse 
comme en fortune , l'admet partout , excepté en poésie. 
Bayle est moins rigoureux : partisan de la tolérance, il 
retend même aux œuvres de l'esprit ; il veut que les 
livres s'entre-supportent comme les hommes, les goûts 
comme les croyances, u Que chacun se fasse justice, 
s'écrie-t-il , et considère qu'il n'est pas tout le mon- 
de (1). » Par là , son scepticisme littéraire se rattache à 
la thèse générale que nous traitons ici ; par là encore, 
Bayle se trouve en opposition avec son siècle, et réalise, 
dans sa République des lettres , cet idéal d'anarchie 
paisible qu'il réclamait ailleurs pour toutes les opinions. 

(1) NouT. de la rép. des lett., août 1684, avert. 



— 221 — 



CHAPITRE VIII. 

]N1<LUENGE DE BÀYLE SUR SON SIÈCLE ET SUR LE SI&CLB 

SUIVANT. 



Bayle nous est apparu comme le géuie de la contra- 
diction à la fin du XVIP siècle ; il nous représente la né- 
gation sceptique et railleuse se posant en face de l'af- 
firmation hautaine et solennelle. En lui se trouvent déjà 
tous les caractères de l'ère nouvelle : inquiétude d'es- 
prit, ardeur de curiosité, témérités de critique, renom- 
mée bruyante, grossie par le scandale et les rigueurs 
de l'autorité. Les Pensées sur les comètes sont arrêtées 
par la police , la Critique de THistoire du calvinisme 
brûlée en place de Grève par la main du bourreau, le 
Dictionnaire frappé d'interdit. Pourtant, qui le croirait ? 
Cet écrivain dont le nom fait tant de bruit et soulève 
tant de haines est un homme doux, pacifique, modéré ; 
il vit dans son cabinet avec ses livres, loin des intrigues 
et des cabales ; il refuse d'entrer dans aucune académie 
par crainte des querelles inévitables entre savants ; il 
déteste les entre-mangeiies professorales. Et cet homme 
si retiré est le plus affairé qu'il y ait au monde ; cet ami 
de la paix met le feu aux quatre coins de l'Europe ; cet 
ennemi des querelles a sur les bras tous les disputeurs 
catholiques et protestants , et il prêche la concorde au 
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milieu de ce chaos. Avec lui commence à s^élablir d'un 
bout du monde à Taulre ce vaste courant d'idées et de 
controverses sur lequel Voltaire fondera plus tard sa 
royauté de publiciste et de philosophe. Il p'est pas en- 
core le grand distributeur de la renommée , le maître de 
l'opinion » mais il est déjà le nouvelliste universel j qui 
passe au crible de -sa critique les livres, les systèmes et 
les réputations. Le premier, il communique à notre lit- 
térature cette humeur voyageuse et cosmopolite qu'elle 
portera partout au siècle suivant. La révocation de l'édit 
de Nantes , en éparpillant des Français dans le monde 
entier, favorise cette diffusion des idées. Bayle a des 
correspondants, des amis, des adversaires, en Angle- 
terre» en Allemagne, en France, en Suisse, en Hollande. 
Quoiqu'il s'inquiète peu de faire école , ou dit déjà un 
bayliste comme on dira plus tard un voltairien. Ses 
livres s'impriment à Londres, à Genève, à La Haye, à 
Rotterdam. Dénoncés, poursuivis, traqués par la police, 
les consistoires, les académies , ils franchissent clandes- 
tinement la frontière, s'introduisent dans les écoles et les 
salons. Un simple écrivain , un proscrit , armé de sa 
plume, avec la complicité des libraires et du public, 
devient une puissance qui peut inquiéter même les rois. 
Guillaume III , au milieu de sa gloire et des soucis de la 
coalition, Christine de Suède dans sa retraite, après 
avoir dit adieu aux grandeurs du monde, se préoccupent 
d*un mot lancé dans les Pensées sur les comètes et dans 
les Nouvelles de la république des lettres (1). Chaque 
ouvrage de Bayle soulève autour de lui une nuée de 

(1) V., à ce 8ajet,NottT. de la rép.des lettres, janv. 1687, art. 1. 
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pamphlets, de réfutations, d'apologies. Nous avons déjà 
nommé quelques uns de ses adversaires et de ses amis, 
Leibnilz, Jurieu, Saint-Evremond, Leclerc, Basnage. 
A ces noms illustres, il faut joindre ceux deHuel, de 
Malebranche, d'Arnauld. Boileau lui-même, devenu vieux 
et chagrin, s'intéresse à la lecture du Dictionnaire , 
comme Bayle l'apprend de son correspondant M. Marais 
(2 octobre 1698). Puis vient la phalange des Bernard, 
des Jaquelot, etc., écrivains médiocres, qui durent à 
l'éclat de ces controverses et à la réputation de leur ad- 
versaire un moment de célébrité. En même temps, le 
P. Le Fèvre écrit ses dialogues entre un bibliolliécaire 
baylisle et un redoutable abbé catholique, qui perce à 
jour du premier coup tous les sophismes du philosophe. 
Les jésuites de Trévoux, habiles appréciateurs de Bayle, 
lui reconnaissent beaucoup de force et de talent lorsqu'il 
penche vers le catholicisme, et le trouvent au contraire 
très faible et très emporté quand il revîent à l'hérésie. 
Plus tard, Crouzas, le P. Porée, Dubois de Launoy, les 
auteurs de la Religion vengée, etc., continuent cette 
longue série de réfutations. 

Parmi ces ouvrages nés de la circonstance et jetés 
chaque matin par la presse à uni public avide de nou- 
veautés et de discussions, un seul est resté : la Théo- 
dicée dé Leibnitz ; tous les autres sont enfouis aujour- 
d'hui dans la poussière des bibliothèques. Les écrits de 
Bayle eux-mêmes, à l'exception du Dictionnaire, ont 
perdu une grande partie de leur intérêt : ce n'est plus 
qu'une cendre éteinte, que quelques curieux ont encore 
la patience de remuer, pour y chercher la trace des luttes, 
passées. Bayle, qu'on ne lit plus guère maintenant, est 
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cependant resté comme un grand nom, autour duquel on 
continue à se disputer avec d'autant plus d'ardeur que 
beaucoup de gens en parlent sans le connaître. Il sem- 
ble que cet infatigable pyrrhonien ait voulu léguer à la 
postérité une dernière énigme : celle de sa propre ré- 
putation. 

En effet, depuis Descartes et avant Voltaire, nul hom- 
me n'a trouvé des admirateurs plus enthousiastes, ni 
des ennemis plus acharnés ; nul n'a plus souvent em- 
barrassé la critique impartiale par les contradictions 
sans nombre de son caractère et de ses écrits. Les phi- 
losophes du XVIIi'' siècle le citent à tout propos comme 
le modèle du sage ; ils vantent sa modération , sa tem- 
pérance, sa probité, son désintéressement (1). Voltaire 
rappelle avec orgueil l'arrêt du parlement de Toulouse 
qui déclare le testament de ce grand homme valide en 
France, malgré la rigueur des lois. Les écrivains reli- 
gieux, de leur côté, l'ont souvent présenté comme un 
génie malfaisant, entraîné par le seul amour du désor- 
dre et de la destruction. Racine le fils, dans un accès 
de pieuse indignation , l'appelle un homme affreux. On 
comprend la reconnaissance de l'école philosophique, 
malgré tout ce que Bayle a écrit contre la raison ; elle 

(1) Leduc de Shrewsbury offrit à Bayle 1,200 guinées s'il con- 
sentail à lui dédier son Dictionnaire : Bayle refusa. Il rejeta de 
même les propositions avantageuses des comtes de Hermlington 
et d'Albermal, qui désiraient le posséder auprès d'eux. Dans une 
lettre écrite à M. Desmaizeaux, il fait répondre à mylord Shafls- 
bury, qui lui offrait de l'argent et des livres : a J*ai un assez bon 
mémento par une belle montre qu'il voulut à toute force que j'ac- 
ceptasse de sa part. Un tel meuble me paraissait alors très in- 
utile ; mais présentement il m'est devenu si nécessaire que je ne 
saurais m'en passer.» (3 avril 1706.) 
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trouvait dans ses livres tous les éléments de la dispute, 
une érudition improvisée facile à reeueillir, une dialec- 
tique rapide, amusante, faite pour le combat, des ar* 
guments préparés à l'avance, des sophismes et des pa- 
radoxes habilement combinés. Les pièces du procès 
étaient réunies , il ne restait plus qu*à les faire valoir. 
Durant un siècle , le Dictionnaire deviendra l'arsenal où 
les encyclopédistes iront chercher leurs meilleures ar- 
mes; mais, pour être juste, il faut reconnaître que cet 
arsenal restait ouvert à tout le monde. Les philosophes 
s'en emparèrent, parcequ'ils avaient alors pour eux 
l'audace, le nombre et l'esprit du temps. Avec plus de 
hardiesse ou de talent, leurs adversaires eussent pu en 
faire autant, et opposer souvent Bayle à lui-même. Au 
commencement du XIX* siècle , quand viendra la réac- 
tion religieuse contre l'esprit sceptique et destructeur 
de l'âge précédent, MM. deMaistre, de Donald, Lamen- 
nais , reprendront avec conviction la plupart des argu- 
ments que l'auteur du Dictionnaire invoquait en plaisan- 
tant contre les incrédules et les philosophes. Celui-ci, 
en èiïet, ne s'était pas proposé de servir les intérêts ex- 
clusifs d'une école ou d'un parti. Il avait voulu simple- 
ment , comme il le dit lui-même, ouvrir un marché où 
toutes les sectes viendraient faire leurs provisions : théo- 
logiens et philosophes, Vaudois et jésuites, catholiques 
et protestants, il les appelait tous, leur offrait des ar- 
guments et des conseils, sans se demander s'il compro- 
mettait des amis ou servait des adversaires. Cette in- 
souciance, qui livrait ainsi des armes à toutes les causes, 
bonnes ou mauvaises, n'était pas sans périls : elle devait 

aniener une mêlée générale où Terreur pouvait triom- 

15 
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plier un ÎDstant de la vérité. Mais est-ce'à dire pour cela 
que Bayle ait été un ennemi systématique de la religion, 
qu'il ait rêvé sérieusement , comme Diderot, la ruine du 
christianisme et de tout culbe établi? Non. Il contredit 
tout le monde, mais il n'est l'ennemi de personne, si ce 
n'est peut-être de Jurieu. La haine est un sentiment 
trop absolu , trop constant , nous dirions volontiers trop 
despote, pour que sa nature indépendante et capricieuse 
puisse s'y condamner. Quand Voltaire attaque le catho- 
licisme, on sent la colère sous le rire ; il est en face 
d'un ennemi redoutable , et il apporte dans cette lutte 
toute la passion et l'amour-propre d'un chef d'armée. 
Bien de semblable chez Bayle : ce qu'il y a de plus 
hardi en lui, c'est son impartialité, c'est ce mépris des 
idées reçues jusque alors, qui confond dans la même in- 
différence Mahomet, Luther et Loyola. L'individualisme 
brisant les liens de l'Église et de l'école , s'affranchis- 
sant des antipathies et des respects obligés, pour s'ériger 
en arbitre souverain des doctrines et des traditions, telle 
est la partie vraiment neuve, vraiment audacieuse dans 
Bayle, plutôt encore que ses attaques contre la religion, 
qui se réfutent l'une l'autre. C'est cet esprit particulier^ 
si odieux à Bossuet comme à tous les hommes d'autorité, 
qui s'introduit partout au siècle suivant, qui discute les 
origines des cultes, des sociétés, des gouvernements , 
par ta bouche de Voltaire, de Rousseau, de Montesquieu. 
En tournant contre le dogmatisme du passé le prin- 
cipe de contradiction, Bayle prévoyait-il la conséquence 
de ces doutes jetés chaque matin sur la religion , la phi- 
losophie , l'histoire? On peut affirmer que non. Il s'était 
lancé d'abord en avant sans trop savoir où il allait, lui- 
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rtîêrae en fait l'aveu, tf En commençant à vous écrire, 
je ne savais pas de quoi je vous parlerais à la troisième 
page (1). » Certes, quand il disputait contre MM. Jurieu, 
Leclerc, Bernard, Jaquelot, il ne se doutait guère qu'il 
dut être le promoteur d'une révolution philosophique et 
bientôt sociale. Il mourut sans l'avoir entrevue, comme 
ces soldats qui tombent aux avant postes, dans une 
escarmouche , sans se douter qu'ils ont commencé une 
grande bataille. 

Au fond, quelle était sa pensée? II voulait seulement 
attaquer le système d'intolérance qui avait jeté des mil- 
liers de familles dans la misère et dans l'exil, opposer 
aux droits de l'Église et de l'État ceux de la conscience 
individuelle , rabattre le dogmatisme des philosophes et 
des théologiens, rendre aux parlis'dans l'histoire un 
peu de celle justice et de celte tolérance qu'd réclamait 
pour eux dans le présent; enfin, et c'est là son côté fai- 
ble, donner libre carrière à cette humeur inquiète et 
disputeuse qui fut la passion de toute sa vie. 

- De la fortune, de la gloire, de l'avenir môme de ses 
idées, il s'en inquiétait médiocrement. Il ne se deman- 
dait pas, comme Voltaire mourant, ce que deviendraient 
après lui ses doctrines ; il ne songeait pas à leur laisser, 
comme le patriarche de Ferney, des patrons et des 
clients couronnés. Esprit aventureux , trop modeste et 
trop libre pour aspirer aux honneurs et aux ennuis de 
l'apostolat, il availjeté aux vents, du fond de son cabinet, 
mille nouveautés étranges, hardies, mêlées d'erreur et 
de vérité : il laissait au hasard le soin de les répandre. 



irt.B« 



(1) Pens. sur lescom., l^'^'part., cb. 272. 
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Malgré cette indifTérence» on ne peut nier qu'il a exercé 
sur l'âge suivant une influence considérable, Il n*est 
peul-élre pas une idée soulevée par le XVIIl' siècle, pas 
une, même, agitée de notre temps, qui ne se trouve déjà 
dans Ba^le. Depuis les discussions célèbres sur la liberté 
de conscience jusqu'à la ridicule question des classiques 
profanes (1), tout ce que la religion, la philosophie, 
l'histoire, la littérature, la politique, la morale, peuvent 
embrasser, a été touché par ce singulier génie. Jamais 
le bien et le mal, le faux et le vrai, n'ont été mêlés avec 
plus de profusion : Bayle verse l'un et l'autre sur le 
monde d'une main légère etinsouciante, sans s'inquiéter 
du lendemain. 

Mais ces résultats auxquels il n'a point songé, nous 
pouvons les juger aujourd'hui. Â un siècle et demi de 
distance, il nous est permis de nous demander quelle a 
été sa part dans les fautes comme dans les progrès de 
Tavenir. Son influence, il faut bien l'avouer, a été dé- 
sastreuse sous certains rapports. Les combats d*idées 
ont leurs excès et leurs misères, comme les luttes ma- 
térielles que les Etats se livrent entre eux. Si modérés 
que soient les hommes mêlés à ces querelles , il leur 
est aussi difficile d'employer des arguments inoflensifs 
qu'aux soldats de lancer des bombes qui ne causent pas 
de ravage , ou de frapper avec des armes qui ne tuent 
pas. Et puis, qui peut répondre de ne point se laisser 

(1) 11 est inutile de dire que Bayle est de l'avis de l'abbé Gaame. 
Le paradoxe élail trop séduisant pour ne pas l'essayer. Mais ce 
n'est là qu*une boutade Jetée en passant et bientôt démentie. (Cent, 
des Pens. sur les com. — Nouv. de la rép. des lett., mai 1686» 
art. 6. — NouT. lett» crit. sur l'Hist. du calr., 6.) 
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eolratiier par la chaleur de TactioD, de ne jamais dépas- 
ser son but, de n*être pas débordé par ceux auxquels on 
fraie la route? Combien de gens depuis Erasme (1) ont 
commencé les révolutions sans y songer, quille à se 
tourner contre elles après les avoir faites! Bayle est de- 
venu ainsi l'auteur involontaire de grands désordres, 
contre lesquels il eût peut-être protesté, s'il eut vécu. Il 
a troublé bien des esprits , inquiété bien des conscien- 
ces ; il a provoqué ce malaise qui aboutit au scepticisme 
de l'âge suivant, et dont nous ne sommes pas complète- 
ment guéris aujourd'hui. On ne saurait dire de lui, 
comme de certains écrivains, qu'il est venu pour con- 
soler et raffermir l'humanité. Homme de révolution, 
malgré ses allures timides, sa vie paisible et retirée, il a 
jeté la guerre en ce monde. En armant Tune contre 
Faulre la foi et la raison , il a commencé ce déplora- 
ble divorce qui se prolonge pendant toute la durée du 
XVIIP siècle entre la science et la religion ; en rompant 
a vecla tradition, en se séparant de toute autorité , il a 
ébranlé ce sentiment conservateur que Louis XIV eut 
le talent dMnspirer à son siècle et qui en fit la grandeur, 
le respect; en épuisant sous toutes ses formes le prin- 
cipe protestant de Yinterprétation individuelle, sans lui 
donner d'autre règle que le caprice , en le mettant au 
service des paradoxes les plus étranges , il a introduit 
partout rincerlitude et l'anarchie des opinions ; en jouant 
avec le sophisme, il a communiqué au public et aux au- 



(1) a Eum sœpe dtcltlare memtiii, dum advweret, si prœscisset taie 
saBCttlam exoritaniiii, quale hoc nostram est, se iDuUa non fuisse 
scripiaram, aal islo modo non scriplarum. » (Beat. Rhen. ad Ga- 
roi. Qttint. Epist. — £rasni.,op.iprsf.) 
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leurs le goût des singularités hardies el des scandales 
retentissants; en combattant l'erreur, il a souvent frappé 
du même coup les vérités les plus respectées et les plus 
dignes de l'être ; enfin ses libertés de récit, ses élour- 
deries ou ses inconvenances mêlées de maximes édi- 
flantes, ont inspiré Tesprit moqueur et licencieux du 
XVIII* siècle. A force de désenchanter le monde, il lui 
a montré à rire de tout. Quelques années plus tard, 
Montesquieu aura le droit de s*écrier : « On ne saurait 
croire où en est venue de nos jours la décadence de l'ad- 
miration ! » — Mais du moins, que ce soit là son excuse ! 
à travers les doutes, les paradoxes et les excès de la po- 
lémique, il a eu la gloire de défendre une idée géné- 
reuse : la liberté de conscience. Ce qu'il y avait de faux, 
d'outré, dans ses attaques, ce qui élait inspiré par les 
besoins ou les passions du moment, a disparu déjà en 
partie dans le torrent des erreurs et des préjugés que 
chaque siècle porte avec soi au néant; mais les idées 
vraies, honnêtes, (conformes à l'éternelle justice et aux 
progrès de la société, ont triomphé. On a oublié le mal* 
heureux plaidoyer en faveur de l'athéisme, mais en re- 
vanche on ne croit plus qu'un hérétique soit digne des 
galères. On ne lit plus le Commentaire philosophique, 
mais personne aujourd'hui n'oserait soutenir sérieuse- 
ment le sens littéral de la parabole : Contrains-les d'en- 
trer. Les deux grandes conquêtes politiques et religieu- 
ses que Bayle réclamait ou entrevoyait sont obtenues : 
l"» la tolérance, est inscrite en tête de nos codes ; 2" la 
société civile s'est organisée à côté et en dehors de la 
société religieuse ; la paix est née de leur séparation. 
En philosophie, son influence, quoique moins directe 
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elmoîDs sensible au premier aspect, est pourtant sé- 
rieuse. Bayle est encore un cartésien, mais un de ces 
cartésiens modérés qui abandonnent volontiers les plus 
chères idées du maître» et ouvrent tout doucement 
la porte à de nouveaux systèmes. 11 est en correspon- 
dance avec M. Coste» le traducteur de Locke, et témoi- 
gne la plus vive admiration pour le philosophe anglais. 
<( Je puis dire que Tauteur (Locke) me parait raisonner 
d'une grande force... Sur les idées innées, je vous avoue 
qu'il me parait victorieux , et qu'il faut donner à son 
combat la gloire du debellatum est (1). » Quand il écri* 
yait ces lignes, se doutait-il de Timporlance qu'al- 
laient prendre les doctrines de Locke quelques années 
plus tard? Songeait-il que cette philosophie nouvelle, 
partie d'Angleterre, s'étendrait à tout le continent, et 
régnerait victorieuse pendant un siècle sur les ruines 
du cartésianisme? Non, sans doute; mais en désen- 
chantant la raison des abstractions pures, en montrant 
le vide et l'incertitude des discussions métaphysiques, il 
préparait les esprits à cette réaction dont Condillac de* 
vint en France le représentant. 

Un autre trait particulier qui lui est commun avec le 
XVIII* siècle, c'est la manière dont il emploie la philo- 
sophie. Il la fait descendre des hautes régions de la spé- 
culation désintéressée, pour l'appliquer aux besoins quo- 
tidiens de la polémique. Elle est pour lui moins une 
étude qu'une arme ; elle ne sera pas autre chose aux 
mains de Voltaire, d'Helvétius, de Diderot ; elle montera 
sur le théâtre, s'introduira dans l'histoire, dans le conte, 

(1) Lett. à M. Goste, 17 sept. 1703. 
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dans le roman, prenaDt toutes les formes, légère, pro'^ 
fane, superficielle, pour se mettre à là portée de tous les 
esprits. Le Dictionnaire est un premier essai de vulgari- 
sation philosophique, renouvelé plus tard par les. auteurs 
de TEncyclopédie. 

Enfin cette élude incomplète mais impartiale des prin- 
cipaux systèmes, cet art de les mettre en présence et de 
faire ressortir le fort et le faible de chaque école, a 
aussi son importance. Le mot dVc/^(?^i«m^ appliqué àBayle 
serait presque un anachronisme : il court d'une secte 
à l'autre pour y chercher des doutes plutôt que des solu- 
tions; mais s^il n'est éclectique ni par la méthode, ni par 
le but avoué, du moins en a-t-il déjà l'esprit, ou, pour 
mieux dire, le tempérament, un certain fonds d'équité 
qui le met en garde contre les préjugés, l'absence d'ori- 
ginalité, et, par suite, de ténacité dans les opinions, le 
sens critique développé peut-être au détriment des fa- 
cultés créatrices , mais porté à un degré où il devient 
réellement une puissance. 

M. Saint- Marc Girardin signalait dernièrement, à 
propos des mémoires de Mallet du Pan, les progrès du 
cosmopolitisme politique dans nos sociétés modernes. 
Il faisait remarquer avec raison que ce sentiment est 
naturel aux hommes qui ont beaucoup vu, beaucoup 
voyagé ; aux émigrés surtout, qui ont partagé le pain de 
l'étranger et qui se sont instruits à la rude école des 
révolutions. Bayle est un vrai cosmopolite , en philoso- 
phie comme^en religion ; bien qu'il vive dans son cabi- 
net, c'est un voyageur, un aventurier de la pensée, qui 
court de système en système, comme Ulysse de pays en 
pays, il n'est pas seulement exilé de sa patrie ; il s'est 
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fait à lui-même un exil volontaire en dehors de toutes 
les sectes, pour avoir le droit de les juger. Or réclectisme 
philosophique est une forme de Tesprit cosmopolite. 
M. Lamartine est , à son insu peut-être, le disciple 
d'un grand philosophe contemporain, lorsqu'il dit : 



Je suis concitoyen de tout homme qui pense ; 
Mon pays, c'est la vérité. 



Par là encore Bayle annonce déjà un des caractères 
de la société nouvelle. 

En histoire sa place est marquée parmi les fondateurs 
de la critique. Là aussi il assemble trbp souvent des 
nuages plutôt que des éclairs ; le côté négatif domine 
toujours. Il agit par instinct plutôt que par méthode. De 
là cette marche indécise et désordonnée de ses recher- 
ches. Mais qu'importe? le mouvement est donné. U 
deviendra plus régulier, plus désintéressé, plus savant, 
et aboutira aux grands travaux desFréret, des Mably, 
des Montesquieu, en attendant ceux des Augustin 
Thierry, des Guizot, des Michelet. — Unie à la philoso-' 
phie , l'histoire va partager avec elle le gouvernement 
des esprits. La controverse se déplace ; le passé de- 
vient le champ de bataille où se rencontrent les écoles 
et les partis. En même temps , la lumière se fait ; 
le jour de la réparation arrive pour plus d'une cause 
trahie et persécutée dans l'histoire comme elle l'avait 
été jadis dans le monde. Ces appels faits à la conscience 
de la postérité n'ont pas toujours été purs de calculs et 
de passion. Les plus mauvaises causes ont trouvé des 
avocats pour les défendre ; mais toutes les hardiesses du 
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paradoxe q'odI pu étouffer la voix de la morale el de (a 
vérité. 

Bayle, eo provoquant ce mouvement, préparait le 
triomphe de la seule idée à laquelle il ait tenu. Dans ce 
vaste relevé des erreurs et des misères d'autrefois, 
chaque parti est obligé de reconnaître qu'aucun système 
n'a été parfait. Aux exagérations de la haine et de l'en- 
thousiasme succède un sentiment plus calme : celui de 
la tolérance. Saint-Evremond, terminant àLondressa vie 
aventureuse à l'âge de 90 ans, soupirait après le jour où 
ce sentiment philosophique et chrétien régnerait enfin 
dans le monde. Aprèsavoir lu le Dictionnaire , il écrivait 
k M. Desmaizeaux ces vers» qui sont comme la eonelusion 
et le résumé des idées de Bayle : 

Au lieo de disputer toujoHrs sar la créance , 

P^r trop d'aUacbeiDent à notre opinion ^ 

Regardons comme on vit, sans chercher comme on pense , 

Et dans U bien gu'an fait tromom notre union^ 

s 

' é 

■ 

La morale était excellente , mais la route du scepti- 
cisme était-elle la seule qui pût y conduire? Bayle, prê- 
chant la tolérance au nom de rindifférence et du mépris 
pour toutes les doctrines, était-il plus sage que Leibnitz^ 
Locke et Fénelon , la réclamant au nom de la justice et 
de la charité? Nous renverirons au chapitre suiva&t 
l'examen de cette que&lion. 
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CONCLUSION. 



Dès le commencement de ce travail , nous avons in- 
diqué la marche adoptée par Bayle ; nous avons montré 
comment il fait sortir la paix de la guerre, en passant de 
la contradiction au doute , du doute à TindilTérence » de 
rindiiïérence à la tolérance. Il nous reste maintenant à 
porter un dernier jugement sur ce système considéré 
dans ses détails et dans son ensemble , à en apprécier 
les avantages ou les dangers : ce sera là notre conclu- 
sion. 

Comme instrument de combat, le principe de contra*r 
diction est une arme excellente^ brusque, rapide, meurr 
trière, souple aux caprices du sophisme et aux subtilités 
de la dialectique. Mais là s'arrêtent ses avantages. Fait 
pour attaquer et détruire , il est incapable de défendre 
ou d'établir quoi que ce soit. Il ressemble à ce gladia* 
teur dont parle un ancien : Pugnat gladio magis quqm 

• 

scuto. Or la guerre , et surtout la guerre ofTensive , ne 
saurait être Tétat normal des esprits , pas plus que des 
sociétés. Ce procédé peut être efficace , le jour où il. ar- 
rive comme la protestation d'un droit méconnu, comme 
le cri de la conscience et de la raison humaine s'expri- 
mant par la bouche de Socrate ou de Descartes. L'ironie 
socratique est une application discrète du principe de 
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contradiction. Les sophistes l'employaient sans discer* 
nement^ sans limite, et arrivaient ainsi à contester et à 
confondre toutes les notions de bien et de mal , de faux 
et de vrai* Socrate le retourne contre eux et les bat avec 
leurs propres armes. Ressource extrême invoquée dans 
vn moment de crise , il peut aider Tesprit à sortir de 
rerreur pour s'élever à des vérités nouvelles ; mais ît 
faut qu'il soit un instrument passager. Si Ton essaie de 
l'éterniser, de le transformer en système poar le tourner 
indifféremment contre Terreur et la vérité, alors il abou- 
tit aux conséquences absurdes du nihilisme allemand. 

Un autre défaut de ce principe , c'est de tourner bien 
vite entre tes mains de ceux mêmes qui l'emploient. Ces 
revirements imprévus , ces trahisons perpétuelles que 
Bayle se permet envers tous les partis , à force d'être 
consciencieux et impartial dans son jeu de bascule^ sont 
la conséquence naturelle de sa méthode. Enfin, la con- 
tradiction prolongée ne se soutient que par le paradoxe : 
or le paradoxe, lui aussi, a ses dangers. On commence 
par jouer d'abord avec ces hardiesses, auxquelles on ne 
croit pas, et dont on se sert pour effrayer ou intriguer 
les esprits ; mais il se trouve des gens qui, faute de sens 
ou d'honnêteté, prennent au sérieux la plaisanterie. 
Bayle plaide la cause de l'athéisme avec l'indifférence 
railleuse d'un pyrrhonien ; Diderot la défendra un jour 
avec Temportement d un fanatique. Un matin, la société 
se réveille en sursaut, effrayée par une négation auda- 
cieuse : c'est tout simplement un maladroit, ou quelque- 
fois un habile homme, qui lance un paradoxe étourdissant 
en faisant jouer le principe de contradiction. 

Tout en reconnaissant l'adresse infinie avec laquelle 
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Bayle l'a employé, tout en admettant qu'il a su en faire 
un levier puissant pour remuer les idées , nous sommes 
donc obligés d'avouer qu'il a laissé là une arme dange-* 
reuse entre des mains perfides ou inhabiles. Nous dirons 
la même chose de ce pyrrhonisme prémédité, dont il 
prend si gaiment son parti. Un génie à la fois hardi et 
contenu, comme Descartes, a pu s'en emparer un jour, 
on instant , et le pousser d'une main vigoureuse contre 
le dogmatisme vieilli de l'école. Assez maitre de lui 
pour Tarréter à temps , il sait lui faire sa part ; encore la 
chasse-t-il bientôt comme un hôte incommode, dont il 
débarrasse pour toujours le champ de la philosophie. 
C'est le premier mot de sa méthode. Mais changez 
l'homme et les circonstances ; mettez ce scepticisme au 
service d'un esprit l^er, flottant , railleur, avide de 
nouveautés et de destruction , qui , loin de songer à le 
rejeter comme un ennemi , l'accueille , le retienne et le 
caresse comme un passe-temps et comme une arme de 
prédilection : il aura bientôt franchi toute limite , [tout 
envahi , tout bouleversé. Et pourtant , rien de plus mo- 
deste à l'origine. C'est un amusement d'esprit , s'écrie 
Bayle : laissez donc ce doute innocent courir et s'ébattre 
autour de toutes les doctrines , les railler et les confon- 
dre. Pourquoi s'en inquiéterait-on ? La lutte, en effet, est 
divertissante ; mais les résultats le sont ils ? Cette guerre, 
qui commence par le rire , finit trop souvent par la tris- 
tesse et l'épuisement. Que Bayle n'en ait point souffert, 
il n'y a là rien d'étonnant. Tant que les partis sont aux 
prises, ces doutes, dont s'amuse l'esprit, sont comme 
les blessures qu'on reçoit sans les sentir dans la chaleur 
du combat. Mais le lendemain , quand on n'aperçoit que 
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des ruines autour de soi, l'inquiétude et l'ennui finissent 
par gagner les âmes. Alors les uns, comme Byron, pous- 
sent un cri de désespoir et font un dernier appel au néant ; 
les autres, comme Julien, à Rome, comme MM. de Mais- 
tre et de Montlosier, au commencement du XIX"" siècle, 
essaient de rebrousser chemin, et de reconstruire avec 
les ruines ^du passé un abri pour la société : tâche 
impossible presque toujours. Une fois privé du point 
d'appui que lui offrait la fixité des croyances et des 
traditions y le monde est condamné à des oscillations 
perpétuelles , jusqu'à ce qu'il retrouve une base solide 
sur laquelle il puisse construire et se reposer. 

Ce repos, il est vrai, les pyrrhoniens nous le promet- 
tent : c'est le plus cher objet de leur ambition , la ré- 
compense de tant de courses errantes et de recherches 
stériles. Seulement , au lieu d'y arriver par le retour à 
l'affirmation , ils prétendent nous y conduire par une 
série de négations infinies. Au delà du doute , TindifTé^ 
renée s'ouvre comme un port calme et sur pour le sage 
fatigué. C'est là que » débarrassé de toute opinion dog- 
matique , il doit trouver cette vertu tant désirée , ce re- 
mède à toutes les blessures causées par la haine ou l'or- 
gueil des partis : la tolérance. 

La transition est-elle aussi simple, aussi inoffen- 
sive que Bayle semble le supposer ? Cette indifférence 
elle-même est-elle un abri bien assuré ? Enfin , croit-on 
rendre l'homme plus heureux et plus fort en lui arra- 
chant ainsi du cœur une à une toutes ses croyances? 
Guérir un malade de la fièvre par la paralysie nous sem- 
ble un assez triste remède. Cette vertu froide et négative, 
dans laquelle viendraient s'éteindre les ardeurs de Tes- 
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prit de parti, serait peut-être plus funeste encore que 
rintolérance. C'est l'âme qui fait les orateurs, a-t-on dit 
autrefois ; c'est elle aussi qui fait les grands poètes , les 
grands philosophes , les grands citoyens. L'indifférence 
ne tue pas seulement la foi, elle dessèche le cœur, ar- 
rête l'essor du génie, étoulTe cette noble passion du vrai 
aussi nécessaire au philosophe que celle du beau Test à 
Vartiste. Avec elle , Tintelligence n'est plus qu^un pâle 
soleil , qui éclaire sans échauffer. Tout ce qu'elle peut 
produire en religion, c'est la mort; en philosophie, 
une légèreté futile ou une apathie orgueilleuse ; en mo- 
rale, une molle nonchalance ou un cynisme révoltant; 
en politique, la servitude et l'égoisme. Pyrrhon voit son 
maître Ânaxarque tombé dans un fossé, et ne daigne pas 
lui tendre la main : c'est là l'image du citoyen indiffé- 
rent dans l'Etat. Dernière vertu des sociétés qui s'en 
vont, elle peut tout au plus leur apprendre à mourir sans 
trop de regret. 

Mais , pour les peuples comme pour les individus , 
l'important est de vivre et de remplir sa tâche. Or, on 
ne vit, on n'agit , on n'est quelque chose en ce monde, 
qu'à la condition d*avoir une passion. Nous n'en voulons 
â*autre exemple que celui des hommes qui ont prêché 
rindtfférence : Voltaire a tout l'enthousiasme d'un apô- 
tre ; Bayle lui-même , malgré sa froide modération , a 
bien aussi son grain de passion au fond du cœur, lorsqu'il 
plaide la cause de la tolérance. Lui reprocherons-nous 
de s'être donné un démenti ? Loin de là , nous le félici- 
terons d'avoir été dogmatique par la conclusion , après 
avoir été sceptique sur tout le reste. Sa gloire de philo- 
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sophe est là tout entière dans cette idée de tolérance, la 
seule qui reste» comme l'éloile polaire de son système» 
toujours fixe et brillante au milieu des nuages qu'il as- 
semble de tous côtés. 

Pourtant, dira-t^on, si Bayle n'eût point été sceptique, 
aurait-il pu être tolérant? Qui veut Teffet veut la cause. 
Admettant la conclusion, at-on le droit de rejeter les 
prémisses? L'objection est spécieuse , et vaut la peine 
qu'on y réponde. Elle a été l'objet d'un débat solennel 
au commencement de notre siècle (1), et a failli mettre 
en péril un moment la liberté de conscience. Elle n« 
porte pas seulement sur un détail, mais sur l'ensemble 
llu ^stème ; aussi est-ce à dessein que nous l'avons ré- 
servée pour la fin de cette élude. 

En indiquant la route par laquelle Bayle prétend nous 
conduire à la paix universelle, nous n'avons pas cher- 
ohé à dissimuler les pièges et les précipices dont elle est 

m 

semée. Si cette voie était la seule, si l'âme humaine 
devait abandonner toutes ses convictions pour acquérir 
en échange la tolérance et l'impartialité, on compren- 
drait qu'elle s'arrêtât effrayée, qu^elle se rejetât avec 
une sorte de fureur ou de remords vers ces haines qui 
du moins la faisaient vivre, en maudissant cette stérile 
vertu qui la condamnerait au sommeil et à la mort. 
Mais est-il vrai que le doute soit la seule porte ouverte 
à la concorde ? Est-il vrai que le zèle religieux devienne 
nécessairement persécuteur, qu'indifférence et tolérance 
soient deux mots synonymes inséparables ? 

(1) De rindifféreoce en matière de religion, par Lamennais.^ 
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ttayje la cru évidemmenl. On peul voir, dans laô* et 
la 4* partie de ses Réponses aux questions d'un provin- 
cial , ses derniers sentiments à ce sujet. Déjà, dans ses 
Nouvelles de la république des lettres, faisant allusion 
au projet de conciliation entre les deux Églises, rêve 
généreux agité un moment par Leibnitz et Bossuet, il 
avait dit d'un air railleur : « C'est bien la plus grande 
chimère du monde que de s'amuser à réunir des reli- 
gions; c'est chercher la pierre philosophale ou la qua- 
drature du cercle Ya-t-il rien qui rende l'homme 

plus farouche, plus impitoyable et plus loup à un autre 
homme, que le faux zèle qu'il conçoit contre une autre 
religion? Pour peu que l'on ait de disposition à être 
malhonnête homme, il ne faut que cela pour nous ache- 
ver (1). »*Dans le supplément au Commentaire philo- 
sophique il ajoute : « 11 n'y a que deux sectes qui ad- 
mettent la tolérance, les sociniens et les arminiens. De 
ces deux sectes, la première n'est guère plus visible que 
l'Église des élus; la seconde se trouve à peine dans quel- 
ques villes de Flandre. » Vers la tin de sa vie surtout, 
découragé par les haines et les persécutions récipro- 
ques des catholiques et des protestants, il se demande 
pourquoi la tolérance a tant de peine à s'établir, et il 
arrive à conclure qu'elle est antipathique à toute espèce 
de religion ancienne ou nouvelle, orthodoxe ou schisma- 
tique. A l'appui de cette assertion, il cite les professions 
de foi publiées par les théologiens des deux partis (S). 
Toutes s'accordent pour imposer aux souverains le de- 



(1) Nouv. de la rép. des lett., déc. 1685, art. 3. 

(2) Rép. aox quest. d*an provincial, 3« et 4« part. 

16 
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vpir de mainlenir par le glaive la religion établie, et aux 
peuples l'obligation de faire passer robéissancc à Dieu 
avant celle qui est due aux rois : contradiction effroyable 
qui place les sujets hérétiques entre une trahison envers 
Dieu et une révolte contre le prince, entre les flammes 
de l'enfer et celles du bûcher. Calvin s'était chargé de 
la rendre plus atroce encore en donnant aux hommes le 
droit d'examen, à condition de ne jamais se tromper, 
sous peine d'exil ou de mort. La société est restée en- 
fermée dans cette impasse , et condamnée à des luttes 
sans fm, jusqu'au jour où la séparation absolue des deux 
pouvoirs civil et religieux est venue trancher la diffi- 
culté. Mais si Bayle a raison sur ce point contre Bos- 
suet et Jurieu, serons-nous de son avis lorsqu'il soutient 
que pour établir la tolérance la politique devra néces- 
sairement sacrifier au bien public le premier axiome 
de toute religion? Reconnaîtrons-nous avec lui que Phi- 
lippe II, chassant les Maures, brûlant les juifs, dé- 
peuplant ses états et préparant par un zèle sauvage la 
décadence de l'Espagne, ait obéi aux prescriptions ri- 
goureuses de rÉglise catholique? La foi et la liberté 
sont-elles donc inconciliables? Chose bizarre! les plus 
grands ennemis et les amis les plus ardents de la reli- 
gion ont été souvent du même avis sur cette question. 
Diderot pense comme M. de Maistre, et Voltaire comme 
M. de Donald; seulement les deux partis, d'accord sur 
les prémisses, arrivent à des conclusions difTérentes. Les 
uns prétendent établir la tolérance sur les ruines de 
l'autel; les autres, pour sauver la religion, invoquent le 
droit de contrainte et maudissent la liberté de conscience 
comme un fléau. « La tolérance, fille de la philosophie. 
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sera la drnière persécution que VÉglise ait à souf^ 
frir(i). » 

Pour noire part, nous repoussons celte intolérance 
philosophique qui regarde la foi comme inconciliable 
avec la modération et l'équité : c'est là du fanatisme 
retourné. D'un autre côté, nous ne concevons pas que 
de& hommes sincèrement dévoués à la religion aient rè* 
pudié Thonneur d'une idée généreuse et éminemment 
chrétienne. Si l'on répète à tout propos que Torlhodoxie 
et l'esprit de persécution sont deux choses inséparables, 
on court risque d'effrayer un cerlain nombre d'hommes 
pacifiques qui voudraient bien rester orthodoxes sans 
être obligés d'approuver ou d'imiter les persécuteurs. 
Que la société païenne, avec son culle politique, avec 
ses dieux serviteurs de l'Etat, fût de sa nature défiante, 
implacable; qu'elle ait condamné Socrate à boire la ci- 
guë; qu'elle ait livré les chrétiens aux bêles, on le 
comprend encore; mais qu^une religion de paix, d'a- 
mour, de charité, ne puisse s'accorder avec le respect 
des consciences; qu'elle ait besoin d'autre arme que la 
persuasion, d autre force que la vérité qui est en elle; 
qu'elle ne laisse d'autre alternalive à Thomme que le 
zèle outré d'un inquisiteur ou l'indifférence d'un scep- 
tique, c'est là une doctrine fausse, contredite par le bon 
sens et par les faits. 

On a cité l'autorité de Moïse et de saint Augustin. 
Chaque parti Ta invoquée, ceux-ci pour justifier les ri- 



(1) Lamennais, Essai sur Tindifférence. — V. aussi M. de Bo- 
nald, Mél., Disc, sur la tolérance. 
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gueursy ceux-là pour les dénoucer comme la conséquence 
fatale du prosélytisme religieux. Sans vouloir disculer 
la valeur de cas exemples, sans insister sur ladiiïérence 
des temps et des sociétés, s'il s'agissait uniquement 
de fournir des autorités , nous trouverions dans les Pè- 
res de l'Eglise et même dans la Bible des préceptes tout 
opposés. Moïse ordonne de mettre à mort l'infidèle; mais, 
quand le peuple juif sera établi sur la terre promise, 
quand il n'aura plus à craindre l'invasion des races et 
des mœurs étrangères , Ezéchiel écrira cet admirable 
verset qui semble l'annonce d'une loi nouvelle, plus 
douce, plus humaine, que le Christ apportera au monde: 
a Non volo mortem impii^ sed ut convertatur ei vi- 
vat (i). » Saint Augustin, effrayé piar les progrès. de 
Thérésie, justifie dans un moment d'entraînement re- 
grettable les persécutions contre les donatistes ; mais 
saint Jean Chrysostôme, dans le recueillement d'une foi 
calme et réfléchie, en face de TËvangile, condamne les 
rigueurs commises au nom de la religion , et repousse 
toute espèce d'assimilation entre la loi humaine et la 
loi divine. « Il est surtout défendu aux chrétiens de corri- 
ger par la violence les fautes des pécheurs. . . Mais, dans 
le mondey les magistrats j quand ils ont arrêté des mai" 
faiteurs au nom des lois^ déploient une grande autorité y et 
les empêchent malgré eux de se livrer à leurs penchants, 
loiy au contraire^ il faut rendre les hommes meilleurs, 
non par la violence, mais par la persuasion : car les lois 
ne nous ont pas donné la même autorité pour retenir les 



(1) Eiéch., cil. 12, T. 14. 



— 245 - 

coupabkêj et y les lois nous reussenHUes donnée^ nous ne 
pourrions pas V exercer ^ puisque Dieu ne courmme (pia 
ceux qui f énoncent au mal mlontakement ^ et non par 
contimnte (1). » 

La tolérance a'estdoocpas pios apposée à la l^ire q^'i 
Fesprit de la k>i cbrétiete^. Au poial de vue religieitx, 
elle est; aujourà'b&i surloul le parti le plus^sage el le plu» 
avantageux » mus dirions volontiers le plus babrie , si 
rbabileté devait eonopter pour quelque chose dans les 
questions de justice el d'humanité. L'bérésie, qui esltour 
jours un maibeur, ne devient un danger que là où règae^ 
le dçoitde contrainte» pareeqiu'elte forcç les dissidents à 
renverser, dans l'intérêt de leur foi et de leucs per^o^e^ 
Tautorité année du glaive pour I93 coD(i.batlre. Av^c la 
liberté, elle se trouve réduite à l'état d'erreur paeiGquie. 
En perdant le prestige attaché à toute causée perséc^té^^ 
elle perd aussi le plus sûr moyen de se r^s^ndre. L/^ 
talérance a moins donné de partisans à ^ réforme que 
les bûchers. Enlin, au point de vue politiq^me» la. liberté; 
de conscience est devenue un besoin social ; çlle es| la 
conséquence légitime de la séparation établie entre les 
deux pouvoirs, le corollaire indispensable de l^'égalit^ 
civile , qu'elle entraînerait dans sia cbute^ Ellie a'a. ppio^t 
seulement pour elle la force aveugle du f^it accompli, 
mais la valeur d'un principe proclamé par la, raison, ao- 
ceptépar la foi, consacré par l^s lois. Aipsi comprime, 
elle n'est plus une victoire de parti , une concession ar^ 
racbée de force à la religion par la philosophie ou la po- 
litique; elle est tout simplement un droH? qui a ^n 

(1) Traité du 99€er<loce, liv. 2, ch. 2^ t^ad. de H. Raynaijd* 
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son avénenaetïl dans le monde au jour marqué par la Pro- 
vidence. La vériléne s'est pas révélée toul d'un coup sous 
toutes ses faces. L'humanité a du rester plongée pendant 
quatre mille ans dans les ténèbres de Tidolâtrie , avant 
que l'Evangile lui apportât une foi nouvelle. L'égalité 
civile n'a pas été non plus l'œuvre d'un jour ; nos pères 
ont lutté, souffert, versé leur argent et leur sang, avant 
de la conquérir. La tolérance, elle aussi, &ous est arrivée 
après une longue série de guerres et de ruines, à travers 
les déchirements du sce[>licisme et les orages de la li- 
berté naissante. Il semble que Dieu ait dit à l'homme : 
«I Tu gagneras tes droits comme ton pain ^ à la sueur de 
ton front, » Mais, une fois implantée sur le sol, la vérité 
y jette de profondes racines. Inscrite la veille comme un 
cri de guerre sur le drapeau des réformateurs, elle s'in- 
troduit le lendemain dans les codes des peuples avec 
toute l'autorité d'un dogme sérieux et bientôt incontesté. 
En même temps elle s'épure, se dégage des erreurs 
auxquelles elle se trouvait mêlée. Jetée d'abord au rai- 
lieu de l'arène des partis, compromise par leurs fautes 
et leurs excès, elle passe dans des régions plus calmes, 
où elle ne s'adresse plus à la passion, rabais à la con- 
science et à la raison universelle. 

C'est ainsi que , tout en acceptant la tolérance des 
mains de Bayle , placés à une autre époque , nous pou- 
vons la comprendre autrement que lui; que, tout en 
étant d'accord sur la conclusion, nous pouvons différer 
complètement sur les prémisses. Bayle a jugé la ques- 
tion avec Tardeur et l'impatience d'un homme qui com- 
bat au nom d'une vérité encore chancelante, incertaine, 
repoussée par la grande majorité des esprits, contredite 
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par les mœurs et les institutions de la société. Nous la 
Jugeons aujourd'hui avec le calme et la sécurité que 
donne la possession d'un bien assuré. Pour nous, la to- 
lérance ne sera pas le résultat d'une négation prolongée, 
d'une protestation opiniâtre contre tout ce qui se fait 
ou se dit. Au lieu de Tappuyer sur le doute et l'indiffé- 
rence , c'est-à-dire sur deux faiblesses , nous lui donne- 
rons pour bases la liberté de penser proclamée par la 
raison et la charité recommandée par l'Évangile. Voilà 
i5omment nous prétendons la concilier avec la foi, com- 
ment nous en ferons une vertu active qui naitra de la 
libéralité de l'âme, et non de l'absence ou de la séche- 
resse des convictions. Le XVIII* siècle la tirait de la 
raillerie et du mépris dans lequel il enveloppait toutes 
les doctrines, se moquant à la fois de Descartes et de 
Moïse, des temps anciens et du moyen âge. De nos jours, 
elle s'inspire d'un sentiment tout opposé, du respect 
pour toutes les opinions honnêtes et consciencieuses. 
Cet esprit de déférence et d'équité , même envers les 
idées les plus contraires aux nôtres, est un des traits ca- 
ractéristiques de notre temps. 

Quoi qu'on fasse, la tolérance, loin de se restreindre, 
tend à se développer tous les jours. En France, au mi- 
lieu de tous nos bouleversements et de nos exagérations 
en sens contraires, elle est restée inébranlable ; en An- 
gleterre, elle a ouvert aux catholiques, elle ouvrira bien- 
tôt aux juifs, les portes du parlement; en Hollande, elle 
inspirait naguère à l'Église wallonne protestante une no- 
ble démarche en faveur de la liberté menacée. Les pas- 
sions des hommes, les défiances et les rancunes des 
partis, pourront l'entraver un instant; mais qu'importe? 



elle poursuivra sa marche victorieuse à travers le inonde, 
aujourd'hui par les notes de la diplomatie , demain sur 
les ailes de la vapeur ; elle fera tomber peu à peu les 
haines de sectes, d'écoles , de nations, et préparera 
l'accomplissement de icette parole du Christ: «Je vous 
hme mu paix y je vous donne ma paix! » 



Tu et lUi Permis i'imptkawr : 

A Parfi, en Sorbonne, le SI mai 1855, Poar le vice-recteor, 

par le doyen de la Faculté inspecteur de rAcadémie, 
de$ lettres de Paria, 

J. ViCT. LE CLERC. A. DANTON. 
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